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=  НАСЕЛЕННЫЙ ВООБРАЖЕНИЕМ

Лет десять назад у нас был опубликован рассказ аме­
риканского писателя Гамильтона «Невероятный мир».

Прибывшие на Марс космонавты, к своему удивлению, 
встречают на этой пустынной планете многочисленное и 
странное население. Монстры, один другого страшнее и 
несообразнее: многоголовые, многоногие, злющие и бес­
помощные, все вооруженные нестреляющим оружием; по­
чему-то здесь есть и красотки. Откуда этот сброд? Ока­
зывается, из фантастики. На Марсе материализуются 
бредовые измышления безответственных фантастов. Но 
теперь, раскрыв тайну человеческого воображения, оби­
женные марсиане садятся за пишущие машинки, и вот 
уже по Нью-Йорку шагает уродливый великан — отныне 
марсианский бред материализуется на Земле.

Рассказ этот пародийный — он высмеивает бытовав­
шую на Западе авантюрную фантастику, «космическую 
оперу». Но сейчас я хотел бы обратить внимание на дру­
гое: рассказ этот не только пародиен, но и символичен.

Да, действительно, нашу Землю окружает некий неве­
роятный мир, который называется космосом, невообрази­
мо обширный, необыкновенно пустой, с миллиардами ки­
лометров «ничего», пронизанного только лучами, простре­
ливаемого метеоритной пылью. Быть может,— ручаться 
нельзя — сотни и тысячи лет люди будут рыскать в этой 
пустоте между мерзлыми глыбами и раскаленными сгу­
стками газа, прежде чем найдут какое-то подобие жизни,



не говоря уже о разуме. Но и сейчас, помимо этого 
подлинного космоса, мерзло-пустого, создан в читатель­
ских головах еще один космос, воображаемый, где носят­
ся взад и вперед ракетные корабли, пороховые, водород­
ные, атомные, мезонные, анамезонные, фотонные, 
внепространственные, ноль-пространственные,— необо­
зримый мир, густо населенный героями, космос литера­
турный, придуманный писателями в соответствии с их 
симпатиями, личными, классовыми, историческими, на­
циональными, профессиональными. И население полу­
чилось до того пестрое, что разобраться в нем нелегко — 
нужно сопоставлять вкусы и взгляды писателей разных 
стран и разных времен. Нельзя, свалив два десятка рас­
сказов в одну кучу, сказать: вот литературные герои 
космоса. Нужны еще примечания — что за герои, откуда, 
требуется этакий адрес-календарь — «кто есть кто» в ли­
тературном космосе, что за герой, кто послал его, куда и 
с какой целью.

Почему именно космос?

Это первый вопрос, предварительный. Почему именно 
в космос командируют фантасты большую часть своих 
героев?

А вы, читатель, попробуйте поставить себя на место 
автора. Вот вы рассказываете о чем-то необыкновенном: 
об одной стране, где люди не стареют и не умирают, о 
другой, где живут лишь дураки безголовые, о третьей, где 
нет мужчин, одни женщины, или о необыкновенном ге­
рое, способном поразить даже дракона. Зачем рассказы­
ваете? Хотите показать на наглядном примере, каково 
будет женщинам без мужчин, каково жить без старости 
и смерти? И что важнее в схватке с опасным хищни­
ком — смелость, сила или умение?



— Но драконов не бывает, — говорит скептик слуша­
тель.

А вам хочется, чтобы воспринимали всерьез, слушали 
внимательно, суть впитывали, а не форму. Вы о героиз­
ме говорите, дракон только гипербола литературная.

— Да, у нас драконов не бывает,— отвечаете вы.— 
Дело было за морем, в тридесятом государстве.

Тридесятое государство,— такое место действия при­
думали фантасты-фольклористы, сказочники древности.

Но шли века, появились начатки географических зна­
ний, и въедливые скептики стали допытываться:

— Где это тридесятое государство, как оно называ­
ется — Мизия, Мидия, Лидия?

И сказочник выбирал самое отдаленное, на краю 
света, известное только по имени. А не веришь — попро­
буй доберись, проверь.

Древнегреческие аргонавты сражаются с драконом в 
Колхиде. Другой дракон проглатывает спутников Одис­
сея в Мессинском проливе. Для греков героического пе­
риода Италия и Кавказ были на краю света.

Аладдин — тот, что завладел волшебной лампой,— 
живет в Китае. Волшебник приезжает за этой лампой из 
Марокко. Мир арабов распространился уже на три мате­
рика — от океана до океана.

А когда Колумб пересекает один из этих океанов, за 
море устремляется и фантазия. Америка открыта в 
1492 году, в 1516 году Томас Мор открывает остров Уто­
пию. В том же столетии целый фантастический архипе­
лаг описывает Рабле... и так вплоть до XVIII века, когда 
Свифт наносит на карту Лилипутию — где-то близ Авст­
ралии — и материк для великанов между Японией и Се­
верной Америкой... куда корабли не заплывали.

Но к концу XVIII века все океаны прочесаны вдоль 
и поперек, а в середине XIX века пересечены централь-
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ные области Африки и Азии. Не остается на глобусе мес­
та для солидного фантастического государства. Куда его 
поместить? У полюсов? Но там холодно. Под землю? 
Тесно и темно. На дно морское? Жители захлебнутся.

Настоящим спасением для фантастики стало откры­
тие каналов на Марсе. Казалось, сама наука подтверди­
ла, что в космосе имеются другие цивилизации. Марсиа­
нин — нечто достоверное, хотя ничего достоверного о нем 
не известно. Полнейший простор для фантазии: пиши, 
что вздумается.

Тогда-то и началось массовое переселение фантастики 
в космос (отдельные пионеры побывали там раньше, на­
пример Кеплер и Сирано де Бержерак). Сначала литера­
торы устремились на Луну и на Марс, потом на Венеру, 
а затем к звездам. Звезд хватает. В одной нашей Галак­
тике больше сотни миллиардов солнц, не исключено, что 
у многих есть планеты. Любой писатель имеет возмож­
ность, выбрав на небе созвездие и в нем звездочку, крас­
ненькую или голубенькую, заселить ее планеты дракона­
ми или вечно юными бессмертными. Космос оказался 
самой обширной и самой достоверной ареной для вымыс­
ла. И писатели стали ставить на этой арене драмы, или 
комедии, романтические, авантюрные, психологические, 
сатирические, или утопии — мечты о совершенном обще­
стве будущего, или антиутопии — предостережения об 
опасных и гибельных вариантах развития.

Можете вы предложить фантастам другую арену дей­
ствия, столь же обширную и достоверную? Четвертое из­
мерение, антимиры? То ли есть они, то ли их нет. Атомы? 
Как влезть в мир атомов? Будущее? А в будущем что? 
Все равно — Земля и космос.

Но тут произошло некоторое превращение.
В отличие от тридесятого государства, от острова 

Утопии, которому нет места на картах («Утопия» перево­-
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дится как «неместо»), в отличие от выдуманного матери­
ка Бробдингнаг космос существует в подлинной действи­
тельности, может описываться не только как арена, но 
и сам по себе, как объект, как литературная тема. Объек­
том может быть космос ныне существующий и космос 
будущий. Соответствующие произведения имеются: фан­
тастические путешествия с научно-популярным уклоном 
для описания планеты и звезд у Жюля Верна, Фламма- 
риона, Циолковского, а также рассказы о будущем изуче­
нии, освоении и даже реконструкции небесных тел. В ре­
зультате к пестрому населению воображаемого космоса 
прибавляются еще исследователи астрографы, поселен­
цы — астропахари, астроветеринары и другие, а также 
астроархитекторы — проектировщики небесных тел.

КОСМИЧЕСКАЯ ФАНТАСТИКА 
КОСМОС — ОБЪЕКТ КОСМОС — АРЕНА ДЕЙСТВИЯ
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Но называется все это одинаково — «космическая 
фантастика», включается в общие сборники, в том числе 
и наш, а читателю приходится разбираться «кто есть 
кто», откуда герой попал в космос и зачем.

Для облегчения разбора мы расставили рассказы в 
соответствии с приведенной схемой. В каждой группе 
тем предоставим первое слово романтикам мечтателям, 
потом искателям приключений и т. д.

Зов горизонта

Представьте себе, что планета наша была бы на са­
мом деле плоской, как считали в средневековье. Тогда в 
очень ясные дни или на вечерней заре за океаном видне­
лась бы Америка. И люди знали бы о ней задолго до то­
го, как научились мореплаванию, видели бы недоступ­
ную, населяли бы воображаемыми драконами и основы­
вали бы там идеальные государства, гадали бы об этой 
синей стране у горизонта и мечтали бы о ней, бродя у 
кромки моря.

В таком положении оказались мы по отношению к 
космосу. Живем на берегу межпланетного океана, а пе­
реплыть пока, увы, не в силах. Видим космические «аме- 
рики», но причалить к ним не можем. И фантазеры сочи­
няют сказки о космосе, ученые строят теории, хапуги 
подсчитывают возможные прибыли, а романтики ходят 
по берегу в ясные ночи, вздыхают и мечтают: «Эх, по­
плыть бы!..»

Все начинается с мечты.
Рассказом о мечтателе открываем мы наш сборник, 

об ученике пекаря Жюле, который у топки хлебопекар­
ной печи услышал зов горизонта и ушел к звездам, дав 
обещание, что за него никому не будет стыдно. И сдер­
жал обещание.
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Я думаю, не случайно автор рассказа «Небо, небо...» 
американский писатель Эрик Фрэнк Рассел выбрал сво
им героем французского юношу. Видимо, слишком мало 
чистых романтиков, рыцарей без страха и упрека, встре­
чал он в американской действительности. И решил, что, 
может быть, лишь там, в романтичном Старом Свете, еще 
не перевелись мечтатели.

Романтики прокладывают трассы, потом по трассам 
курсируют пассажирские поезда. Но даже и на обкатан­
ных железных дорогах бывают аварии. О приключении 
пассажира на одной из космических трасс повествует 
Артур Кларк, английский фантаст и ученый, автор эн­
циклопедической книги «Черты будущего», научно-фан­
тастического романа «Большая глубина», повести «Лун­
ная пыль» и множества переведенных у нас рассказов.

Кларк — известный писатель и известный ученый, а 
по складу ума — в большей мере ученый, чем писатель. 
И к фантастике он относится всерьез, не как к условной 
декорации. Его роман о будущем океана — не только ро­
ман, это как бы пояснительная записка к проекту ис­

пользования водных ресурсов. А поЛет потерпевшего 
аварию человека рассчитан по законам небесной меха­
ники, описан в соответствии с правилами движения ис­
кусственных спутников. И нам приятно отметить, что 
Кларк с уважением упоминает о достижениях советской 

космонавтики, увязывает место действия с открытым на­
шей "Луной-3" хребтом Советского Союза.

Кларк— ученый; впрочем не следует относиться с 
молитвенным благоговением к фантазиям ученого, по­
скольку всякие фантазии основаны на гипотезах, не толь­
ко на фактах. Так, опираясь на распространенную гипо­
тезу о многометровых толщах пыли на Луне, Кларк 

написал свою повесть о приключениях вездехода, утонув­
шего в лунной пыли. Но в феврале 1966 года наша ракета
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«Луна-9» прилунилась в Океане Бурь и оказалось, что 
грунт там твердый, никаких пылевых трясин. Есть нето­
чности и в рассказе «Второй Мальмстрем». Например, 
герой летит в пространстве, делает за десять секунд один 
оборот и при этом рассматривает созвездия. Он Даже не 
сразу замечает, что вращается. Попробуйте покрутиться 
на каблуках в таком темпе; вы поймете, много ли звезд 
мог рассмотреть герой Кларка.

Это не упрек Кларку. Трудно рисовать по памяти, а не 
видя натуры, еще труднее. Что-нибудь выйдет не так.

Тему дальних космических полетов продолжает Ар­
тур Сэллингс в рассказе «Вступление в жизнь». Тема та 
нее, что и у Рассела, подход иной. Там — романтическая 
розовая мечта, здесь — грустный скепсис, горькое раз­
думье. Рейс на полтора века, несчастные дети, обречен­
ные расти, жить, жениться, состариться и умереть в ка­
мерах и коридорах ракеты, в космической тюрьме. Кто 
предначертал им такую судьбу? Во имя чего лишены они 
нормальной жизни? Стоит ли цель таких жертв?— как 
бы вопрошает ав -̂ор.

Ответить сами мы не можем, потому что не знаем, для 
чего ракета послана в такую даль. И не знаем, почему 
не применялись излюбленные фантастикой, средства— 
многолетний анабиоз или сокращение времени в соответ­
ствии с теорией относительности.

Юмореской венгерского писателя Дьюла Хернади, 
посвященной относительности времени, его "растягива­
нию», завершаем мы раздел космических полетов, оза­
главленный «Зов горизонта». В рассказе Хернади он 
пожилой, она — юная. Но в космосе время относительно. 
Он летит в космос, чтобы уравнять возраст. Для него го­
ды съежатся, она тем временем «подрастет». К сожале­
нию, техника проклятая подвела, перебор получился на 
двести лет.
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Возвращаемся к мечтателям. Из всех космических 
грез самая распространенная и самая заманчивая — ме­
чта о встрече с братьями по разуму, с иными цивилизаци­
ями, желательно — с более развитыми, опередившими 
нас, способными передать нам секреты еще не сделан­
ных открытий, осыпать волшебными дарами.
На астероиде — осколке разорвавшейся планеты — 
герой румынского писателя Владимира Колина находит 
парчовую скалу и под ней в подземелье — некую крас­
ную жидкость, изготовляющую все, что придет в голову 
в буквальном смысле слова. Подумал о павиане — явил­
ся павиан, подумал о человеке — явился человек. Не 
жидкость, а скатерть самобранка. Наполни один бас­
сейн — и не нужны поля и огороды. Подумал об обеде — 
явился обед. К сожалению, астероид вскоре взорвался 
сам собой, тайна парчовой скалы так н осталась нераз­
гаданной.

Открытие потеряно для людей. Конечно, дело не в 
том, что автор мечтает о гибели открытий. Просто 
взрыв — распространенный в фантастике литературный 
прием, позволяющий автору уклониться от изображения 
последствий, к которым приводит применение открытия, 
снимающий недоумение читателя: почему о таком заме­
чательном событии никто не слыхал? И вот извержение 
губит Таинственный остров Жюля Верна вместе с под­
водной лодкой капитана Немо, другое извержение унич­
тожает Землю Санникова у Обручева, гибнет человек- 
невидимка. унося в могилу секрет невидимости, и Кэвор 
не возвращается с Луны, и путешественник во времени 
теряется во времени. И взрывается астероид с парчовой 
скалой. А в рассказе «Мишура» сгорают на елке нити с 

записями всех достижений некой неведомой цивилизации

A y , б р а т ь я ,  г д е  в ы ?
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(и с чего бы это ее послам понадобилось писать свою 
энциклопедию на легковоспламеняющихся нитях?). Со­
хранились только самые важные слова: Будьте осто­
рожны! Если эти знания использовать в целях уничто­
жения...

Рассказ этот написал Петер Куцка, венгерский поэт, 
лауреат премии имени Ко шута, активный сторонник со­
циализма с первых дней создания Венгерской Народной 
Республики, автор фантастических рассказов и многих 
литературоведческих статей о фантастике, советской и 
Кировой. В данном случае Куцка пишет рассказ, напо­
минающий об осторожности, о том, что научные знания 
могут быть использованы и для уничтожения.

Вообще в космической теме межзвездных контактов 
все время отражается земная тема сосуществования. 
Масштаб космический, а мотивы земные, знакомые: мир 
или война, возможность взаимопонимания, к оммуника- 
бельность. Мир жаждет большинство людей, не только 
на Востоке, но и на Западе. И западные фантасты все 
снова и снова пишут о контактах (космических), предла­
гают все новые и новые методы, чтобы достичь взаимопо­
нимания (фантастические). Взаимопонимание представ­
ляется им делом очень трудным. Тут сказалось воздейст­
вие западной пропаганды, долгие годы твердившей, что 
сосуществование невозможно, потому что люди вообще 
некоммуникабельны, не способны сговориться, догово­
риться, понять друг друга. И прогрессивные фантасты 
приняли участие в этой дискуссии, показывая, что дого­
вориться можно даже в космосе, не только с инакомы­
слящими, но и с  инакоустроенными, с чуждыми сущест­
вами из других Миров.

О разнообразных контактах с иными мирами написал 
много рассказов Клиффорд Саймак. У нас издан его 
сборник «Прелесть» и роман «Все живое...», где люди до-
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говариваются даже с разумными цветами. Сложностям 
первого контакта с иными существами посвящены и мно­
гие рассказы Мюррея Лейнстера, в том числе опублико­
ванные в нашей прессе.

Один из них так и называется — «Первый контакт». 
Встретившись в космосе, люди и пришельцы ведут дол­
гие переговоры, опасаясь внезапного удара и предатель­
ства. Наконец находят решение — анекдотическое... в 
прямом смысле слова. Оказывается, те и другие любят 
пикантные анекдоты — найдена почва для взаимопони­
мания.

Собака служит посредником между цивилизациями в 
рассказе «Парламентер». И люди и пришельцы ласковы 
к ней, с помощью собаки выясняется, что обе стороны 
настроены доброжелательно. Новый вариант той же про­
блемы дан в рассказе «Этические уравнения», входящем 
в наш сборник. Пришельцам надо помочь в беде, тогда 
они поймут, что мы существа не злонамеренные, хотим 
дружить, а не воевать — такова, по Лейнстеру, этика, 
человеческая и вселенская. Суть во взаимопомощи. И не 
придавайте особого значения научному антуражу рас­
сказа, написанного давно. С изотопами там неточно. 
У легких металлов действительно есть радиоактивные 
изотопы, их неоднократно получали в лабораториях, и 
никаких катастроф при этом не происходило.

Пришельцы — гигантские и микроскопические, милые 
и зловредные, ракетоподобные, и травянистые. Столько 
уже нафантазировано, все варианты перебраны. А если 
представить себе встречу всерьез? И развенчивая на­
бивший оскомину сюжет, сниженно, буднично рисует 
столкновение с чужим кораблем знаменитый польский 
фантаст Станислав Лем.

Лем щедро поработал для заселения воображаемого 
космоса, отправил туда целые толпы — образы серьез­-
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ные, карикатурные, необычайные, люди, курдли, роботы, 
копии. На этот раз для встречи с пришельцами он ко­
мандирует самого уравновешенного и здравомыслящего 
из своих героев — Пиркса, в прошлом наивного курсан­
та, а ныне практичного космического капитана, занятого 
будничным каботажем, буксированием ракетного лома. 
И надо же — именно на его долю выпадает открытие, 
какие бывают раз в тысячу лет. Но пленка засвечена, 
доказательств нет, и нарушена инструкция, не стоит под­
водить себя под взыскание. Мелкие практические сооб­
ражения— и диковинный корабль уплывает в космиче­
ские бездны. Открытие отодвинуто еще на тысячу лет.

И весёлой юмореской заканчиваем мы раздел. Моло­
дой японский писатель Синити Хоси уже не впервые вы­
смеивает надежды коммерсантов на прибыльные оборо­
ты в космосе. Публиковался у нас рассказ «Когда при­
дет весна». В нем предприимчивые торговцы продали 
товары в кредит до весны, но выяснилось, что зима на 
той планете продолжается пять тысяч лет. На этот раз 
космические коммерсанты зарятся на драгоценные кам­
ни, а между тем аборигены их собственную ракету ра­
стащили по винтику.

Вот тебе и контакты! И стоило мечтать?!
Еще один вариант контакта: аборигены не только 

растащили, но и съели груз ракеты, потому что легкие 
металлы, видите ли, нужны были им для пищеварения.

Казалось бы, тема у фудзи о Исихара такая же, как 
у Синити Хоси. Но написан рассказ в другом ключе: это 
научный детектив, где сюжет связан с деталями теории 
относительности. Лоренцево сокращение размеров при 
субсветовых скоростях не может наблюдаться и фото­
графироваться, отсюда все недоразумения. Только пре­
дупреждаем читателя, что и здесь нельзя принимать все 
обстоятельства без критики. Облететь вокруг планеты
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на субсветовой скорости, да еще с резкими поворота­
ми— вряд ли у кого выйдет.

А обратили вы внимание, что автор ссылается на рус­
ского исследователя по имени Владимир Савченко? 
В данном случае имеется в виду молодой советский фан­
таст Савченко. Его перу принадлежит, в частности, рас­
сказ «Второе путешествие на странную планету, переве­
денный на японский язык. В том рассказе действительно 
говорится о ракетоподобных разумных жителях стран­
ной планеты. Любопытный пример взаимодействия фан­
тастики разных стран.

Космическая Оклахома

Ну, а если никаких контактов так и не будет? Если 
космос— мертвая пустыня, мерзлая или горячая, камен­
ная или газовая? Тогда, видимо, люди — земляне — ста­
нут единственными обитателями планет, обживутся там, 
устроятся по своему вкусу.

Пока что в космосе воображаемом герои вынуждены 
жить в соответствии с вкусом их создателей.

У авторов советских заметна тенденция к реконст­
рукции космоса. Впитав идеи переделки природы в мас­
штабе страны, привыкнув к поворотам рек, рождению 
морей, оживлению пустынь, мы и космос начинаем пе­
рекраивать: перемещаем планеты, отепляем их, снабжа­
ем воздухом, склеиваем или дробим...

В свое время при массовом заселении космоса при­
дется этим занятся. Ведь в солнечной системе нет пла­
неты, где человек остался бы в живых, сняв скафандр.

Но западные фантасты обычно обходят проблему 
приспособления. Чаще изображают не реконструкцию, 
а колонизацию космоса и примерно так, как проходила 
колонизация американского континента.
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Как известно, сразу же за Колумбом в Америку ри­
нулись шайки конкистадоров, проще говоря, разбойни­
ков, вырезавших тысячи индейцев ради золота, золота,
золота.

Воображаемый космос тоже пережил стадию грабе­
жа. когда в поисках сокровищ по планетам носились 
шайки авантюристов, давя и рубя толпы аборигенов, 
всяких десятиногих уродцев с глазами, как у насекомых. 
За условность, не правдоподобие и театральность обста­
новки фантастика этого типа и получила ироническое на­
именование " космической оперы». Бэрроуз — автор 
"Тарзана", был одним из первых оперных «либреттис­
тов"; лихо писал оперы Гамильтон, недаром и пародия 
у него получилась удачная. Но, пошумев, «космическая 
опера сошла со сцены и сейчас доживает век в комик­
сах. стала развлечением двенадцатилетних мальчишек. 
Не было оснований включать ее в наш сборник.

В истории подлинной Америки грабители пограбили 
и удалились, а затем их сменили переселенцы. И в кос­
мос воображаемый после оперных авантюристов были 

отправлены переселенцы — фермеры, торговцы, врачи, 
обыкновенные люди. И герои американского происхож­
дения устроились по-американски. Создалось космиче­
ское продолжение Америки, присоединенные планетные 
штаты, не Марс, а космический Техас, не Венера — кос­
мическая Оклахома. Салуны с игроками, шерифы, ганг­
стеры, мелкие бизнесмены, огородники — американский 
обыватель со своей психологией.

Получилась фантастика с психологическим уклоном, 
изображающая типичного американца в необычной кос­
мической обстановке, а подчас даже не очень косми­
ческой.

И этот раздел мы начинаем с романтиков, "Звезды 
зовут, Мистер Ките", рассказ Роберта Янга. Этого аме­-
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риканского писателя наш читатель знает как автора ли­
рических, даже несколько сентиментальных рассказов 
«Срубить дерево» и «Девушка-одуванчик». Первый — о 
призрачной дриаде, которая гибнет вместе с деревом, 
второй — о девушке из будущего, полюбившей нашего 
современника и перекочевавшей на машине времени в 
его молодость, чтобы стать женой этого человека.

На этот раз Роберт Янг как бы завершает историю 
пекаря из рассказа Рассела «Небо, небо!..» Космонавт 
уже стар, получает мизерную пенсию, его третирует 
пошлый и самодовольный зять. Утешительный хэппи-энд 
не убеждает нас. Космонавт возвращается в космос, но 
ведь старость не отменяется. Через год-два он снова вер­
нется на ту же мизерную пенсию, с которой можно жить 
только в Заброшенных домах.

О рядовом марсианском (читай: техасском) враче 
рассказывает нам Уильям Моррисон — ученый-биохи­
мик, доктор наук, переводчик, автор книг о балете и ар­
хеологии и по совместительству — писатель-фантаст. 
Сюжет он придумал фантастический, ничего не скажешь. 
И не упустил реалистические детали космического Теха­
са. Герой в желудке у коровы, в смертельной опасности, 
не известно, выберется ли, а вокруг снуют репортеры, 
детей вовлекают в радиоигру, уже создается реклама... 
и светит богатство, если врач выберется из пасти Живым.

Где деньги — все, там и преступления — из-за денег.
О преступлении в космическом Техасе рассказывает 

Артур Кларк, вводя в сюжет с присущей ему научной 
обстоятельностью астрономическое обоснование — гра­
ницу часового пояса, рассказ "Преступление на Мар­
се". Конечно, если на Земле есть такая граница, она по­
надобится и на Марсе.

Гораздо глубже раскрывает эту тему Артур Пор
джес. "Ценный товар" — рассказ о том, как жадная ме­-
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чта о миллионе толкает людей на убийство и преступле­
ние против науки и человечества. Ведь это у всего 
человечества отнята возможность познакомиться с неиз­
вестными разумными существами — Солнечными Стран­
никами.

«Аламагуса» написана Э. Расселом — его романтиче­
ским рассказом мы открыли наш сборник. На этот раз 
автор развенчивает туманные грезы. Ведь столько аме­
риканских юнцов мечтают о море, надевают морскую 
форму ради романтики и попадают на какой-нибудь ави­
аносец «Оклахома», к боцманам и бюрократам в подчи­
нение. Романтики ради юнцы будущего наденут косми­
ческую форму, и вот результат: ревизии, смотры, 
инвентаризация, как на американском авианосце.

Космос бюрократический!
«Аламагуса» — точная и едкая сатира на американ­

скую военщину, в долгих разъяснениях она не нуждает­
ся. Но подробного разбора требует короткий, емкий и 
сложный рассказ Рэя Бредбери «Уснувший в Армагед­
доне».

Прежде всего, надо напомнить, что рассказ этот — 
единственный в нашем сборнике пример «чистой фанта­
зии», ненаучной. «Ненаучная» в данном случае просто 
эпитет, литературоведческий термин, а не упрек. Это раз­
новидность фантастики, где .обстановка явно условна, 
космос только для видимости. Чистая фантазия — это 
откровенная сказка, но для взрослых, рассказ-басня, 
рассказ-притча с аллегорическим смыслом.

Бредбери, как и Лем, не нуждается в рекомендациях, 
он хорошо известен любителям фантастики. Мы читали 
его лирическую повесть "Вино из одуванчиков" и роман 
«451° по Фаренгейту" — книгу о мрачном обществе, где 
чтение считается преступлением. Это протест против ре­
акционных тенденций в США, против дешевой массовой
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псевдокультуры, против серой стандартизации мышле­
ния, против культа пустых развлечений, забивающих 
время.

«Марсианские хроники» Бредбери — серия рассказов 
глубоко психологических и символических. Марс только 
условное название сказочно преображенного Техаса 
(или Оклахомы, или Калифорнии), а каждый рассказ — 
задумчивое повествование о человеке.

Рассказ «Уснувший в Армагеддоне» написан в ключе 
«Марсианских хроник». Как и Марс в хрониках, астеро­
ид здесь условен: не бывает же астероидов с воздухом, 
пригодным для дыхания. Деталь эта как бы напомина­
ет, что и прочие подробности надо понимать в перенос­
ном смысле.

Слово «Армагеддон» —  библейского происхождения. 
Считается, что это Хар Мегиддо — название горы в 
Палестине, по Библии место сражения войск бога с ан­
тихристом. В переносном смысле употребляется в значе­
нии «кровопролитие», «жестокая битва», «последнее сра­
жение».

Итак, уснувший в жестокой сече... где-то на асте­
роиде.
Я понимаю рассказ так: вот носится по миру (услов­

но— по космосу) занятый своими делами самоуверен­
ный американец, думает только о себе, о еде, воздухе, 
сне, о спасении собственной жизни. И воображает, что, 
кроме него, и нет ничего. Чужая земля только стоянка, 
место для ночевки: просидел несколько дней, дождался 
помощи и уехал. Но не проходит даром вторжение в чу­
жой край, прикосновение к чужой жизни. Незаметно, не­
видимо накладывает она на него свой отпечаток. Так ли 
безопасно трогать чужие миры? — как бы вопрошает 
Бредбери. — Не наивно ли воображать себя полновласт­
ным хозяином Вселенной? Писатель полемизирует со
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всеми предыдущими рассказами об американцах, хозяй­
ничающих в космосе, обо всех этих ветеринарах, уголов­
никах, охотниках за парусами и инвентаризаторах ка­
зенных псов. Вы думаете, что космос — ваша вотчина? 
Как бы эта вотчина не отомстила, не подмяла вас...

Что имеет в виду Бредбери: космос?.. Или Окинаву?.. 
Или Корею... Вьетнам, быть может?

Из будущего в настоящее

Вероятно, вы заметили, что во всех разделах расска­
зы расположены в том же порядке, как и на схеме: пер­
вое слово предоставляется романтикам, затем дается 
авантюрное произведение, психологическое, сатириче­
ское, далее — предостережение. «Аламагуса» — сатира, 
«Армагеддон» — предостережение; эту разновидность 
фантастики иначе называют антиутопией.

«Отверженные» Джорджа Смита тоже антиутопия, 
но достаточно ясная, прямолинейная, не завуалирован­
ная, как у Бредбери. Это предостережение против расо­
вого высокомерия, против мифа о прирожденном превос­
ходстве, о собственной исключительности, неизбежно 
ведущего к войнам.

Хорошо бы и на нашей Земле всех фашиствующих 
посадить на корабли и отправить в плавание по океану 
без права заходить в порты до скончания веков!

А вот с утопиями, с рассказом о светлом обществе 
будущего, на Западе бедновато. Есть великое множество 
романов и рассказов, выражающих тревогу за завтраш­
ний день, выражающих опасения насчет засилья машин, 
ненужных открытий, перенаселения, вырождения. Есть 
множество произведений, ратующих за сохранение чело
вечества. и очень мало —  об улучшении человеческого 
общества.
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«Полет «Утренней звезды» — пример немногочислен­
ных западных утопий. Роберт Мур Уильямс видит сча­
стье в упрощении. Покинув пышные города и сбросив 
одежды, люди будущего у него развлекаются играми, а 
наскучив играть, начинают думать неизвестно о чем... 
едва ли о науке. Ведь машиной-справочником не поль­
зовались уже несколько тысяч лет. Игры — задумчи­
вость, игры — задумчивость... худосочный получается 
рай у Р. М. Уильямса. И не случайно главные герои его 
норовят удрать домой — в грешное прошлое. Но увы, 
возврата нет, и приходится им со вздохом сбрасывать 
одежки.

Патриархальное простодушное счастье —  и в расска­
зе Теодора Старджона «Искусники планеты Ксанаду». 
Рассказ начинается мрачным событием — Земля гибнет 
от вспышки Сверхновой, человечество рассеивается по 
космосу. Но это только литературный прием, позволяю­
щий рассказать об одном из многих путей развития, о 
милитаристской планете Кит Карсон, повторяющей во­
инственную историю колонизаторов, и об идеальном 
мире Ксанаду.

Старджон — один из наиболее популярных фантастов 
Америки. Критик Бестер относит его к семерке наилуч­
ших, тех, что всемером составили бы безукоризненного 
писателя. При этом Старджон назван «наиболее тонким 
психологом и самым человечным из семерых». Человеч­
ные простаки мудрее бессердечных умников — это лю­
бимый мотив Старджона. У нас переведен его рассказ 
«Особая способность»; там, попав на Венеру, смешнова­
тый простак оказался умнее умников, именно он разга­
дал психологию венериан, только он сумел вступить с 
ними в контакт.

Жители Ксанаду тоже мудрые простаки, близкие к 
природе, сочетающие патриархальную невинность с не­
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обыкновенным искусством, знаниями и мастерством. 
И все это им дают чудесные пояса, связывающие воеди­
но мышление всего народа.

Слово «утопический» с годами приобрело два значе­
ния: «утопическое произведение» — это термин, название 
разновидности жанра. «Утопические» мечты означает 
«нереальные, неосуществимые». Рассказ Старджона уто­
пичен в обоих смыслах. Он рисует некий авторский иде­
ал и сверхнаивные пути его воплощения. Так просто 
получается всеобщее умиротворение: полтора миллиарда 
воинственных жителей надели пояса, прозрели и стали 
сразу ягнятками.

Впрочем, упование на некое чудесное прозрение — 
давнишний мотив западной фантастики. Вспомните хотя 
бы Г. Уэллса «В дни кометы». Прошла мимо Земли осо­
бенная комета — все внезапно прозрели, сделались доб­
рыми, разумными и хорошими.

И заключает наш сборник «Звездолет на Галахор» — 
рассказ прогрессивного итальянского писателя Микеле 
Лалли. Он был напечатан в газете «Унита» 1 мая 1961 го­
да, меньше чем через месяц после того исторического 
дня, когда первый человек, отчалив от земной тверди, 
сделал первый стремительный круг в космическом океа­
не. Тогда же произошел переворот и в литературе: наря­
ду с космической фантастикой, рисующей воображае­
мый космос, появилась космическая реальность — очерк, 
литература факта, основанная на впечатлениях очевид­
ца. Очевидцы стали отныне самыми интересными жите­
лями космоса.

И написан этот рассказ о том еще, что спустя века и 
века на самых далеких звездах люди будут вспоминать 
первого очевидца, первого героя космоса, советского че­
ловека по имени Юрий Гагарин.

Г. Гурееич



ЭРИК
ФРЭНК

РАССЕЛ
НЕБО,
НЕБО...

Он широко распахнул литые чугунные дверцы, всмот­
релся в открывшееся огнеупорное чрево печи и вздохнул 
полной грудью. Словно глядишь в машинный отсек кос­
мического корабля. Тут, за дверцами, должны быть пла­
мя и грохот, и по ту сторону огня — звезды. Пол под но­
гами сотрясается. На куртке у него серебряные пуговицы, 
на воротнике и погонах — маленькие серебряные кометы.

— Ну вот,— рявкнуло над ухом.—Опять ты как от­
крыл дверцы, так сразу и остолбенел. Что уж такого 
необыкновенного в этой печи?

Куртка с серебряными пуговицами и кометами исчез­
ла, остался лишь замасленный белый халат. Пол под но­
гами больше не сотрясался, только скрипели половицы. 
Звезды погасли, точно их никогда и не было.

— Ничего, мсье Трабо.
— Тогда внимание! Разведи огонь, как тебя учили.
— Сейчас, мсье Трабо.
Он взял охапку душистых сосновых веток, сунул их в 

печь и длинной железной кочергой затолкал поглубже. 
Потом вторую охапку, третью. Потом подобрал с пола де­
сяток маленьких, клейких от смолы сосновых шишек и по 
одной закинул туда же, в самую середину. И задумчиво 
оглядел дело рук своих. Ракета, заряженная сосновыми 
иголками и шишками. Вот глупость-то1

— Жюль!
— Сейчас, мсье Трабо.
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Он стал поспешно хватать сосновые ветки, сучки и 
крохотные поленца и засовывать их в печь, пока она не 
наполнилась до отказа. Ну вот, все готово.

Теперь, чтобы взлететь, кораблю нужна одна только 
искра. Кто-то на самом верху должен зорко следить, раз­
бежалась ли вся наземная команда, не попадет ли кто 
под пламя, которое сейчас вырвется из дюз. Вот искусная 
многоопытная рука чуть тронула пурпурную кнопку. И 
сразу где-то под ногами рев, яростное содрогание и 
подъем, сначала медленный, потом быстрее, быстрее, 
быстрее...

— Вот горе-то! Опять он словно окаменел! И за что 
только судьба послала мне такого разиню!

Трабо рванулся мимо него к печи, сунул в нее пыла­
ющий бумажный жгут и захлопнул дверцы. Потом обер­
нулся к своему помощнику, грозно сдвинул косматые чер­
ные брови.

— Жюль Риу, тебе уже шестнадцать. Так?
— Да, мсье Трабо.
— Значит, ты уже достаточно взрослый и должен по­

нимать: для того чтобы хлеб испекся, в этом пекле дол­
жно быть по-настоящему жарко. А для этого нужен огонь. 
А для того, чтобы был огонь, его нужно зажечь. Верно я 
говорю?

— Да, мсье Трабо,— пристыженно согласился он.
— Так почему же ты заставляешь меня повторять те­

бе все это тысячу раз подряд?
— Я болван, мсье Трабо.
— Если бы ты был просто болван, все было бы понят­

но и я бы тебя простил. Господь бог для того и создает 
дураков, чтобы людям было кого жалеть.

Трабо уселся на доверху набитый, припорошенный 
мукой мешок, волосатой рукой притянул к себе мальчи­
ка и доверительно продолжал:
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— Твои мысли блуждают, как отвергнутый влюблен­
ный где-то в чужой стороне. Скажи мне, дружок, кто она?

— Она?
— Ну да, эта девушка, это божественное создание, 

которое тебе заморочило голову.
— Никакой девушки нет.
— Нет?— Трабо искренне изумился.— Ты томишься, 

страдаешь, и здесь не замешана девушка?
— Нет, мсье.

Так о чем же ты мечтаешь?
■— О звездах, мсье.
— Сто тысяч чертей!— Трабо беспомощно развел ру­

ками и с немой мольбой уставился в потолок.— Подмас­
терье пекаря. И о чем же он мечтает? О звездах!

— Я ничего не могу с собой поделать, мсье.
— Ясно, не можешь. Тебе всего шестнадцать.— Трабо 

выразительно пожал плечами.— Я задам тебе два вопро­
са: как жить людям, если никто не станет печь хлеб, и 
как лететь к звездам, если на свете не станет людей?

— Не знаю, мсье.
— Среди звезд летают космические корабли,— про­

должал Трабо.— А почему? Да только потому, что на 
Земле есть жизнь.— Он наклонился и поднял длинный- 
предлинный отлично выпеченный хлеб с золотистой ко­
рочкой.— А жизнь поддерживает вот это!

— Да, мсье.
— Думаешь, мне бы не хотелось постранствовать сре­

ди звезд?— спросил Трабо.
— Вам, мсье?— Жюль вытаращил на него глаза.
— Разумеется. Но я уже старый и седой и по своей 

части тоже прославился. Много есть такого, чего я делать 
не умею и никогда уже не научусь. Но я стал мастером: 
Д пеку прекрасный хлеб.

— Да, мсье.
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— И не забудь,— Трабо выразительно погрозил паль­
цем,— это не какая-нибудь размазня машинного замеса 
в безансонской электрической пекарне. Нет, это самый 
настоящий хлеб, на совесть приготовленный живыми че­
ловеческими руками. И я пеку его старательно, пеку с 
любовью — вот в чем секрет. В каждую выпечку я вкла­
дываю частицу своей души. Вот потому-то я и мастер. 
Тебе понятно?

— Понятно, мсье.
— Так вот, Жюль: люди приходят сюда не просто ку­

пить хлеба. Конечно, на вывеске над моим окном сказа­
но: «Пьер Трабо, булочник». Но это всего лишь подоба­
ющая скромность. Ведь что отличает мастера? Скром­
ность!

— Да, мсье Трабо.
— Только я открою печь, по всей улице пойдет дух 

горячего хлеба,— и уже со всех сторон ко мне спешат 
люди со своими корзинками. А знаешь почему, Жюль? 
Потому, что у них отличный вкус и их просто тошнит от 
этих сырых кирпичей, которые выдает электрическая пе­
карня. И они приходят сюда, покупать плоды моего ис­
кусства. Верно я говорю?

— Да, мсье.
— Тогда будь доволен: в свой срок и ты станешь мас­

тером. А пока забудем о звездах: они не про нас с 
тобой.

Тут Трабо поднялся с мешка и стал посыпать цинко­
вый стол тонким слоем муки.

Жюль молча глядел на дверцы печи; там внутри что- 
то гудело, трещало, шипело. Запах горящей сосны напол­
нил пекарню и заструился по улице. Через некоторое 
время Жюль открыл дверцы и в лицо ему пахнуло жа­
ром, яростным и удушающим, как пламя, что вырывает­
ся из ракеты.
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Небо, небо, я пройду из края в край, я пройду из края 
в край небо, небо...

Блеснув моноклем, полковник Пине перегнулся через 
прилавок и ткнул пальцем в наполовину скрытый проти­
вень.

— И, пожалуйста, один такой.
— Эти хлебцы не продаются, господин полковник,— 

объявил Трабо.
— Почему же?
— Это все промахи Жюля: еще минута — и они пре­

вратились бы в уголья. Я продаю только настоящий то­
вар. Кому охота есть уголья?

— Мне,—сообщил Пине.— Тут мы с женой никак не 
сойдемся во вкусах. Вечно у нее все недожарено и недо­
печено. Хоть бы раз в жизни полакомиться чем-нибудь 
эдаким, пропеченным до хруста! Так что уж позвольте 
мне насладиться одним из промахов Жюля.

— Но, мсье...
— И не спорьте!

Мадам ни за что не примет такой ужасный хлеб.
— У мадам свидание с парикмахером, и она доверила 

мне все покупки,— объяснил полковник.— И уж тут я 
распоряжусь, как мне хочется. Поймите же, дорогой Тра­
бо, не могу я упустить такой случай! Так что же, будете 
ли вы так любезны и продадите мне этот аппетитный уго­
лек, или мне придется пойти в электрическую пекарню?

Трабо вздрогнул, как от боли, насупился, выбрал на 
противне наименее подгоревший хлеб, старательно завер­
нул его, чтобы спрятать от нескромных взоров, и неловко 
подал полковнику.

— Помилуй бог, этот Жюль добыл мне одного поку­
пателя, но сто других я наверняка из-за него потеряю.
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— Он вас огорчает?— осведомился Пине.
— С ним одно мучение, господин полковник. Ни на 

минуту нельзя спускать с него глаз. Только повернусь к 
нему спиной, вот так,— Трабо показал, как именно,— и 
на тебе! Он уже забыл про свою работу и витает где-то 
среди звезд, как сорвавшийся с нитки воздушный шарик.

■— Среди звезд, говорите?
— Да, господин полковник. Мой Жюль — покоритель 

космоса и прикован к Земле одним лишь неблагоприят­
ным стечением обстоятельств. И из такого теста я должен 
сделать пекаря!

— Какие же это обстоятельства?
— Мать ему сказала: «В пекарню Трабо нужен под­

мастерье. Лучшего случая у тебя не будет. Бросай школу, 
станешь пекарем». И он пришел ко мне. Понимаете, маль­
чик-то он послушный, только редкий час не витает в об­
лаках.

— Ох, уж эти матери...— сказал Пине. Он протер свой 
монокль и опять вставил его в глаз.— Моя матушка же­
лала, чтобы я стал собачьим парикмахером. Она говори­
ла, что это очень благородное занятие и к тому же доход­
ное. У ее светских приятельниц с пуделями да болонками 
я, конечно, буду нарасхват!— Его длинные гибкие пальцы 
словно стригли и завивали воображаемую шерсть, а на 
лице выразилось отвращение.— И я спросил себя: что 
же я такое, если соглашусь делать педикюр собакам? 
Завербовался в Космический корпус, и меня послали слу­
жить на Марс. Когда моя матушка об этом узнала, ее 
чуть не хватил удар.

— Еще бы,— сочувственно вставил Трабо.
— А сегодня она гордится, что ее сын офицер и на 

погонах у него четыре кометы. Матери все таковы. Пол­
ное отсутствие логики.

— Пожалуй, это даже к лучшему,— заметил Трабо.—•
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А иначе некоторые из нас бы никогда и не родились на 
свет.

— Покажите-ка мне этого звездного мечтателя,— 
приказал Пине.

— Жюль! — завопил Трабо, обернувшись к пекарне и 
приставив ладони рупором ко рту.— Жюль, поди сюда!

Никакого ответа.
— Видите? — Трабо беспомощно развел руками.— 

Просто не знаю, что и делать.— Ом пошел в пекарню, и 
оттуда донесся его громкий, нетерпеливый голос:— Я те­
бя звал. Почему ты не откликаешься? Господин полков­
ник желает сейчас же тебя видеть. Пригладь волосы да 
поторапливайся.

Появился Жюль, шел он нехотя, нога за ногу, волосы 
и руки в муке. Ясные серые глаза его смотрели прямо и 
открыто и не опустились под испытующим взглядом пол­
ковника.

— Итак, ты тоскуешь по звездам,— сказал Пине, с 
интересом разглядывая юношу.— Почему бы это?

— Почему человеку чего-нибудь хочется?— отвечал 
Жюль и недоуменно пожал плечами.— Наверно, так уж 
я создан.

— Прекрасный ответ,— одобрил Пине.— Так уж че­
ловек создан. Тысячи людей ежечасно вверяют свою 
жизнь одному-единственному пилоту. И ничего плохого с 
ними не случается. А почему? Да потому, что так уж он 
создан — пилотом.— Полковник медленно оглядел Жюля 
с ног до головы.— И однако ты печешь хлеб.

— Должен же кто-то и хлеб печь,— вмешался Тра­
бо.— Не всем же летать к звездам.

— Молчать!— приказал Пине.— Вы вступаете в за­
говор с женщиной, чтобы убить душу живую, — значит, 
вы убийца. Впрочем этого следовало ожидать. Ведь вы 
уроженец берегов Роны, а там убийц полным-полно.
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— Господин полковник, я оскорблен...
— Хочешь ты и впредь служить этому убийце?— спро­

сил полковник, обращаясь к Жюлю.
— Мсье Трабо был так добр ко мне. Вы меня про­

стите...
— Еще бы ему не быть добрым,— прервал Пине.— 

Он хитрец. Все Трабо всегда были хитрые.— Он ве­
село подмигнул пекарю, Жюль это заметил, и у 
него сразу стало легче на душе.— Но от всех новобран­
цев непременно требуется одно,— продолжал полковник 
уже более серьезным тоном.— Попробуй догадаться, что 
именно.

— Сообразительность, господин полковник?— риск­
нул Жюль.

— Да, конечно, но одной сообразительности мало. 
Требуется, чтобы новобранец всем своим существом рвал­
ся в космос.

— Да ведь так и во всем,— опять вмешался Трабо.— 
Если любишь свое дело, работаешь старательнее и лучше. 
Вот взять хоть меня: если бы мне было все едино, что 
хлеб, что не хлеб, я бы, верно, жевал сейчас табак в элек­
трической пекарне и рук бы никогда не мыл.

— Каждый год в Космический колледж поступают 
десять тысяч юношей,— сказал Пине Жюлю.— И более 
восьми тысяч его не заканчивают. У них не хватает поро­
ху выдержать четыре года упорного труда и сосредото­
чить все помыслы и все силы души на одном. Так что 
многие бросают на полпути. Стыд и срам! Ты согласен?

— Да, господин полковник, стыд и срам,—подтвердил 
Жюль, сдвинув брови.

— Ха!— сказал Пине, очень довольный.— В таком 
случае давай лишим этого кровопийцу Трабо его добычи. 
Мы найдем ему другого парня, созданного для того, что­
бы стать пекарем.
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*— Но, мсье...
— Я дам тебе рекомендацию в Космический колледж 

и взамен прошу тебя только об одном.
У Жюля перехватило дыхание.
— О, господин полковник! О чем же?
— Всегда будь таким, чтобы мне не было за тебя 

стыдно!

Он сидел у себя в кабине, глаза его ввалились и по­
краснели от усталости, а «Призрак» стремительно проре­
зал пространство. За двадцать напряженных, мучитель­
ных лет он выстроил целую лестницу и ступень за сту­
пенью поднялся до чина капитана. Теперь он славился 
как один из самых знающих и добросовестных команди­
ров космической службы. И все это незыблемо покоилось 
на одной заповеди, которая поддерживала его в самые 
тяжкие минуты: «ВСЕГДА БУДЬ ТАКИМ, ЧТОБЫ МНЕ 
НЕ БЫЛО ЗА ТЕБЯ СТЫДНО!»

Его мать и полковник Пине давно умерли, но до пос­
леднего своего часа они им гордились: ведь он стал ка­
питаном.

Он был штурманом, вторым пилотом, потом первым, и 
место его было на носу корабля, как он всегда мечтал, 
и он действительно погружался в необъятный звездный 
мир, который так любил. Размеренно чередовались часы, 
отведенные на сон, отдых и работу, и, когда он работал, 
его постоянно переполнял неослабевающий восторг перед 
тем, что ему доводилось видеть, наблюдать, изучать.

А теперь он променял все это на добровольное заклю­
чение в недрах корабля и вокруг уже ничего не было — 
одни лишь тусклые стены из сплава титана да стол, за­
валенный бумагами.
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Всякую минуту бодрствования, всякую минуту отды­
ха, а нередко и отрываясь от сна, он отвечал на вопросы, 
принимал решения, делал записи в специальных книгах, 
заполнял тысячи деловых бланков. Как говорится, одна 
сплошная писанина...

Через час после ужина:
— Прошу прощения, капитан. Этот толстяк из Дюс­

сельдорфа опять напился до зеленых чертиков. Ударил 
стюарда, который попытался его урезонить. Прошу раз­
решения запереть его на гауптвахте.

— Разрешаю.
Или среди беспокойного, чуткого сна кто-то решитель­

но трясет его за плечо:
— Прошу прощения, капитан. У десятой и одиннадца­

той дюз треснула прокладка. Прошу разрешения отклю­
чить энергию на два часа, пока будет производиться ре­
монт.

— Разрешаю. Пускай дежурный штурман сообщит 
мне о координатах, как только вы сможете продолжать 
полет.

Два часа спустя снова трясут за плечо:
— Прошу извинить за беспокойство, капитан. Ремонт 

окончен. Вот наши координаты.
Вопросы.
Заполнение бланков.
Просьбы, доклады, требования, происшествия, реше­

ния, ответы, распоряжения, приказы. Ни минуты покоя.
И опять бумаги.
— Прошу прощения, капитан. Двое пассажиров, 

Уильям Арчер и Мэрион Уайт, желают вступить в брак. 
Когда вам будет удобно совершить обряд?

— Медицинское освидетельствование прошли?
— Да, капитан.
— Кольцо у жениха есть?
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— Нет, капитан.
— Выясните точный размер и выдайте ему кольцо из 

корабельных запасов по обычной цене — двадцать дол­
ларов.

— А когда будет обряд, капитан?
— В четыре склянки. Сообщите мне, подходит ли им 

это время.
И опять бумаги. Два свидетельства о рождении и их 

копии, два удостоверения об эмиграции, два медицинских 
свидетельства, два разрешения на въезд. Свидетельства 
о браке в трех экземплярах — для правительства Земли, 
для правительства Сириуса и для Учетного отдела Уп­
равления космической службы. И один оригинальный 
экземпляр для новобрачной.

И так без конца, все дела, какие только можно вооб­
разить, крупные и мелкие, в любое время дня и ночи, без 
всякой передышки. Когда корабль после долгого полета 
наконец приземлялся, один лишь капитан спускался вниз 
по трапу неверными шагами, голова у него кружилась от 
постоянного нервного напряжения и недосыпания, и это 
никого не удивляло, словно так и надо. Временами его 
одолевало искушение подать рапорт с просьбой понизить 
его в чине, но ведь

«ВСЕГДА БУДЬ ТАКИМ, ЧТОБЫ МНЕ НЕ БЫЛО 
ЗА ТЕБЯ СТЫДНО!»

«Призрак» совершил посадку в Баталбаре, на планете 
Дейсед системы Сириуса. Полет продолжался двести во­
семьдесят пять земных суток.

Когда были закончены все формальности, связанные 
с посадкой, капитан Жюль Риу сошел с корабля и как в 
тумане побрел к гостинице мамаши Кречмер. Так было 
заведено, и так советовали поступать самые лучшие пси­
хологи.

Командиру корабля необходим глубокий освежающий
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сон, притом сон долгий и непрерывный. Но прежде всего 
ему нужно начисто избавиться от всяких мыслей о кораб­
ле, о полете и обо всем, что с этим связано. Он должен 
настроиться так, чтобы уснуть безмятежным младенче­
ским сном и проспать по крайней мере сутки. Для этого 
надо первым делом выкинуть из головы все недавние за­
боты и укрыться в своем собственном уголке рая небес­
ного.

Мамаша Кречмер, полногрудая хозяйка гостиницы 
родом из Баварии, дружески ему кивнула.

— Герр капитан Риу. Я ошшен рат. Подать фам фее, 
как обышно?

— Да, пожалуйста, мадам Кречмер.
Он прошел в комнату за баром. В ресторане, боль­

шом, многолюдном и шумном, сидели командиры кораб­
лей, которые приземлились уже несколько дней назад и 
успели совсем оправиться от полета. А комнатка позади 
была звуконепроницаемой, в заваленных подушками шез­
лонгах распростерлись в полузабытьи еще трое таких же, 
как он, капитанов. Он с ними не заговорил. И они с ним 
не поздоровались, видно, даже не заметили его прихода. 
Они уже стучались в двери рая.

Скоро мамаша Кречмер принесла ему стакан чисто­
го крепкого рома, слегка подогретого и сдобренного не­
сколькими каплями коричного масла. Жюль Риу отки­
нулся в шезлонге, устроился поудобнее и предался долго­
жданному покою.

От приправленного пряностями рома внутри разли­
валось тепло и чуть кружилась голова. Тишина сомк­
нула ему веки. Медленно, очень медленно он отдалился 
от своей непомерной усталости и вступил в тот, дру­
гой мир.

Широколицые румяные крестьянки д,кружевных чеп­
цах, в руках корзинки. Длинные железные противни сколь­
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зят по душистой сосновой золе и выплывают из печи, на­
груженные хлебами — длинными, плоскими, фигурными, 
плетеными.

Звонкое щебетание женских голосов, перебирающих 
все деревенские новости, и непередаваемый аромат дого­
рающих смолистых ветвей и свежеиспеченного хлеба.

Небо, небо!



АРТУР |  ВТОРОЙ 
КЛАРК =  МАЛЬМСТРЕМ

Он не был первым человеком, которому довелось с 
точностью до секунды знать момент своей смерти, а так­
же какой она будет, с горечью подумал Клифф Лейлэнд; 
бесчисленное количество преступников, приговоренных к 
смертной казни, ждали своего последнего рассвета. Од­
нако до последнего смертного часа они все-таки могли 
надеяться на помилование; от людей можно было ждать 
милосердия, однако ничто не могло изменить непоколе­
бимых законов природы.

А ведь всего шесть часов назад он, весело насвисты­
вая, упаковывал десять килограммов своего багажа, го­
товясь в далекий путь. Даже сейчас, после всего проис­
шедшего, он все еще помнил о том, как мечтал обнять 
Майру, отправиться с Брайаном и Сыо в путешествие по 
Нилу, которое он обещал им уже давно. Через несколь­
ко минут, когда Земля поднимется из-за горизонта, ему, 
возможно, удастся снова увидеть Нил; но лица жены и 
детей он сможет увидеть только в своем воображении. 
И все потому, что он попытался сэкономить девятьсот 
пятьдесят долларов, отправившись домой в грузовой кап­
суле, вместо того чтобы вернуться на пассажирской ра­
кете.

Он знал, что первые двенадцать секунд, когда элек­
трическая катапульта промчит его по десятимильной 
эстакаде и вырвет капсулу из сферы лунного притяжения,
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будут невероятно трудными. Даже принимая во внима­
ние, что во время старта он находился в ванне, наполнен­
ной специальной жидкостью, он не мог представить себе, 
что такое перегрузка в двадцать g .  Но, когда капсула 
оказалась во власти огромного ускорения, он едва ли осо­
знал, какие чудовищные силы ополчились на него. Он 
слышал только легкое потрескивание металлических сте­
нок капсулы; тому, кто привык к грохоту стартовых дви­
гателей ракетного корабля, эта тишина казалась злове­
щей. Когда громкоговоритель объявил: «Время полета t 
плюс пять секунд — скорость две тысячи миль в час», 
Клифф едва поверил своим ушам.

За пять секунд две тысячи миль в час — и впереди 
еще семь секунд такого ускорения под воздействием колос­
сальных магнитов катапульты. Он мчался в своей капсу­
ле над поверхностью Луны, подобно молнии, и... ровно 
через семь секунд после старта океан электрической энер­
гии иссяк.

Даже погруженный в жидкость противоперегрузочиой 
ванны, Лейлэнд почувствовал что-то неладное. Жидкость 
в ванне, которая казалась окаменевшей под воздействи­
ем чудовищного ускорения, внезапно ожила. И, хотя кап­
сула продолжала стремительно мчаться по эстакаде, уско­
рение исчезло и теперь она двигалась вперед только по 
инерции.

Клифф не успел почувствовать страха или осмыслить 
то, что произошло, — в следующее мгновение поток элек­
тричества снова ринулся по проводам суперэлектромагни­
тов. Вдруг капсулу встряхнуло, стенки ее зловеще затре­
щали, и она устремилась вперед с головокружительной 
скоростью.

Когда ускорение опять исчезло, внутри капсулы воца­
рилась невесомость. Клифф и без приборов понял, что 
капсула покинула эстакаду и вышла в космос,— его же­
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лудок безошибочно свидетельствовал об этом. Клифф с 
нетерпением ждал, пока автоматические помпы выкача­
ют жидкость и вентиляторы потоками горячего воздуха 
осушат помещение; затем он подплыл к пульту управле­
ния и, пристегнувшись к сиденью, вызвал Контроль запу­
ска на лунной поверхности.

— Контроль, — торопливо произнес Лейлэнд, завязы­
вая ремешок у себя на запястье, — что там у вас происхо­
дит, черт побери?

Ему немедленно ответил быстрый взволнованный го­
лос:

— Проверка еще не закончена, вызовем вас через 
тридцать секунд. Рад, что с вами ничего не произо­
шло,— добавил голос после небольшой паузы.

Ожидая вызова, Клифф включил станцию переднего 
обзора. Впереди виднелись одни звезды. Ну что ж, по 
крайней мере он стартовал с почти заданной скоростью и 
мог не опасаться, что тотчас же упадет обратно на по­
верхность Луны. Впрочем, так или иначе капсула неми­
нуемо разобьется о лунную поверхность, потому что она 
не смогла вырваться за пределы лунного притяжения. 
Он мчится сейчас в пространство по гигантскому эллип­
су — и через несколько часов окажется на поверхности 
земного спутника.

— Алло, Клифф, — внезапно послышался голос из 
громкоговорителя, — мы выяснили, в чем дело. Переклю­
чатели пятой секции катапульты не сработали, и твоя ско­
рость меньше заданной на семьсот миль в час. Таким об­
разом, ты вернешься к поверхности Луны часов через 
пять. Но не тревожься, твои верньерные двигатели выве­
дут капсулу на постоянную орбиту вокруг Луны. Мы со­
общим тебе, когда нужно включить зажигание; ты дол­
жен только набраться терпения и ждать, когда тебя сни­
мет посланный корабль.
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Медленно разряжалось нервное напряжение. Клифф 
совсем забыл о корректировочных верньерных двигате­
лях: хоть они и были маломощными, но вполне могли вы­
вести его на орбиту вокруг Луны. И, хотя в перигее эта 
орбита пройдет всего в нескольких милях от лунной по­
верхности и капсула будет проноситься над горными 
хребтами и равнинами Луны с головокружительной быст­
ротой, его жизнь будет уже вне опасности.

Затем он вспомнил о треске в контрольном отсеке, и 
все его надежды вновь угасли, ибо почти всякая поломка 
в космосе неизбежно ведет к печальным последствиям.

Через несколько минут, проверив цепь зажигания вер­
ньерных ракет, Клифф убедился, что ему не удалось из­
бежать этих последствий. Ракеты не включались ни вруч­
ную, ни с помощью автоматического зажигания; те 
скромные запасы топлива, которые могли бы спасти его, 
оказались совершенно бесполезными. Через пять часов 
он завершит виток орбиты и вернется к стартовой точке.

«Интересно, назовут ли они в мою честь новый кра­
тер, — подумал Лейлэнд. — Кратер Лейлэнда, диаметр... 
Каким будет его диаметр? Лучше не преувеличивать — 
вряд ли он будет больше двухсот ярдов. Слишком ма­
ленький, чтобы его нанесли на карту.»

Контроль запуска все еще молчал, но это и не уди­
вительно — что можно сказать человеку, который, в сущ­
ности, уже мертв. И все-таки даже сейчас, когда он знал, 
что никакие силы не могут изменить траекторию его по­
лета, он не верил в то, что скоро его останки будут рас­
сеяны на много миль по лунной поверхности. Капсула 
продолжала свой путь, удаляясь от Луны, и он сидел в 
металлической кабине, уютной и теплой. Сама мысль о 
смерти казалась ему совершенно невероятной — впрочем, 
так бывает у всех людей до самой последней секунды 
жизни.
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И тут на мгновение Клифф забыл об опасности. Гори­
зонт перед ним больше не казался плоским; между звез­
дами появилось что-то гораздо более яркое, чем сверкаю­
щая лунная поверхность. Капсула, огибая край лунной 
поверхности, создавала незабываемое, единственное в 
своем роде зрелище — искусственный восход Земли. Но 
скорость у капсулы была огромная, и через минуту все 
кончилось. За это время Земля оторвалась от горизонта 
и начала свой стремительный подъем в небо.

Она была почти полной, в три четверти, и такой яр­
кой, что просто ослепляла. Перед Клиффом расстилалось 
космическое зеркало, состоящее не из серых скал и пыль­
ных равнин, а из снега, моря и облаков. Почти все оно 
было образовано морем, потому что Земля была повер­
нута к Клиффу сверкающим Тихим океаном и ослепи­
тельное отражение Солнца поглотило Гавайские острова. 
Легкая дымка атмосферы — спасительное одеяло, кото­
рое через несколько часов смягчило бы его падение,— 
застилала географические детали; возможно, что вон то 
темное пятнышко, появившееся из тени, было Новой Гви­
неей, но Клифф не был в этом уверен.

Горькая ирония заключалась в том, что он мчался 
прямо по направлению к этой прелестной сверкающей 
жемчужине. Еще семьсот миль в час — и он бы долетел. 
Всего семьсот миль — вот и все... С таким же успехом он 
мог бы мечтать о семи миллионах...

При виде поднимающейся Земли его неудержимо по­
тянуло домой и он вспомнил о своем страшном долге. 
Но больше откладывать было нельзя. — Контроль запус­
ка,— произнес Клифф, ценой величайших усилий ста­
раясь говорить твердым голосом, — соедините меня с 
Землей.

Это была одна из самых странных минут в жизни 
Клиффа: он, лунный пленник, сидел в капсуле и слышал,
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как у него дома, где-то за четверть миллиона миль отсю­
да, звонит телефон. Там, внизу, в Африке, сейчас пол­
ночь и пройдет некоторое время, прежде чем кто-то от­
кликнется на его звонок. Он представил себе, как Майра 
пошевелится во сне, — но ведь она привыкла к тревоге и 
просыпается мгновенно. Они оба не хотели, чтобы теле­
фон стоял в спальне, и ей потребуется по крайней мере 
пятнадцать секунд, чтобы встать, включить свет, закрыть 
дверь в детскую, чтобы не разбудить детей, спуститься по 
лестнице и...

Ее голос донесся до него через неизмеримое прост­
ранство и был так отчетлив и громок, как будто они 
были совсем рядом. Он узнал бы этот голос в любом 
уголке Вселенной и сейчас сразу различил в нем нотку 
тревоги.

— Миссис Лейлэнд? — спросил телефонист на Зем­
ле. — Я соединяю вас с мужем. И не забудьте о двухсе­
кундном запаздывании звука.

Интересно, сколько людей слушает наш разговор на 
Земле, на Луне, на спутниках связи, подумал Клифф. 
Трудно в последний раз говорить со своими родными, не 
зная, сколько людей слушает этот разговор.

Но, как только он произнес первое слово, для него в 
мире больше не существовало ни одного человека, кроме 
Майры.

— Родная, — начал он, — это я, Клифф. Боюсь, что я 
не смогу прибыть домой, как обещал. Произошла... тех­
ническая неисправность. Пока у меня все в порядке, но 
мне угрожает большая опасность.

Он с трудом проглотил сухой ком в горле, а потом 
поспешно продолжал, не давая ей заговорить. В несколь­
ких словах он объяснил создавшееся положение. Но, что­
бы успокоить себя, да и ее, он добавил, что не теряет на­
дежды.
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— На Луне делают все возможное, — сказал он. — 
Может быть, им удастся вовремя выслать за мной ко­
рабль, но на всякий случай я хотел поговорить с тобой 
и детьми.

Майра стойко вынесла удар, как он и ожидал. Слу­
шая ее ответные слова, доносящиеся к нему с темной сто­
роны Земли, Клифф чувствовал, как сильно он любит 
жену и в то же время гордится ею.

— Не беспокойся, Клифф, я уверена, что все будет в 
порядке. Они успеют снять тебя, и мы проведем отпуск 
так, как и собирались.

— Я тоже так думаю, — солгал он. — Но на всякий 
случай разбуди ребят. И не говори им, что мне угрожает 
опасность.

Через полминуты, которая показалась Клиффу вечно­
стью, он услышал сонные, но уже взволнованные голоса 
детей. Клифф готов был отдать оставшиеся несколько ча­
сов жизни за то, чтобы в последний раз взглянуть на них, 
однако грузовая капсула не была оборудована такой рос­
кошью, как фоновизор. Может быть, это и к лучшему, по­
тому что он не смог бы скрыть правду, глядя им прямо 
в глаза. Скоро они узнают о случившемся, но не от него. 
В эти последние мгновения ему хотелось только одного — 
чтобы его дети были счастливы.

Но как трудно было отвечать на их вопросы, говорить, 
что он скоро увидит их, давать обещания, которые он не 
сможет выполнить. Только огромным усилием воли Клиф­
фу удалось сохранить самообладание, когда Брайан на­
помнил ему о лунной пыли, которую он уже однажды за­
был привезти. На этот раз он не забыл о ней.

— Да, Брайан, я везу для тебя банку с лунной пы­
лью — вот она, рядом со мной. Скоро ты сможешь пока­
зать ее своим друзьям (скоро она вернется в тот мир, от­
куда я взял ее несколько часов назад). А ты, Сузи, будь
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хорошей девочкой и слушайся маму. Твой последний от­
чет о школьных делах мне не очень понравился, особен­
но замечания по поведению... Да, Брайан, я захватил эти 
фотографии и кусок породы из кратера Аристарха...

Нелегко умирать в тридцать пять лет; но нелегко и 
мальчику в десять лет потерять отца. Что Брайан будет 
помнить об отце через несколько лет? Может быть, толь­
ко отдаленный голос из космоса, потому что Клифф про­
вел на Земле так мало времени... В последние минуты, 
когда он мчится в космическом пространстве, а затем 
повернет обратно к Луне, ему оставалось только передать 
Земле свою любовь и надежды. В остальном приходилось 
полагаться на Майру.

Когда дети, озадаченные, но счастливые, отошли от 
телефона, оставалось только поговорить о делах. Теперь 
нужно было не терять самообладания и быть практичным. 
Майре придется жить без него, но он может по крайней 
мере облегчить ее участь. Что бы ни случилось с каждым, 
жизнь продолжается; для современного человека жизнь 
означает закладные и взносы, страховку и совместные 
банковские счета. Почти бесстрастно, как будто они гово­
рили о ком-то другом, — вскоре это будет действительно 
так— Клифф начал рассказывать о своих делах. Время 
для сердца и время для ума. Время для сердца придет 
через три часа, когда он в последний раз приблизится 
к поверхности Луны.

Их не прерывали, молчаливые связисты поддержива­
ли разговор между двумя мирами — казалось, в мире ос­
тались одни они. Время от времени взгляд Клиффа обра­
щался к перископу, и блеск Земли ослеплял его — теперь 
родная планета поднялась в небе более чем наполовину. 
Невозможно было поверить в то, что это дом для семи 
миллиардов людей. Сейчас для Клиффа имели значение 
только трое.
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На самом деле их четверо, но Клифф, несмотря на все 
усилия, не мог поставить своего младшего сына в один 
ряд с первыми тремя; Клифф ни разу не видел его — и 
теперь не увидит.

Наконец Клиффу стало не о чем говорить. Для некото­
рых вещей всей жизни недостаточно — но одного часа 
может быть слишком много. Он был измучен морально 
и физически, и Майра тоже, наверно, смертельно устала. 
Он хотел остаться наедине со своими мыслями — наедине 
со звездами; ему хотелось сосредоточиться и примириться 
со всей Вселенной.

Внезапно помимо его воли глаза у него наполнились 
слезами и он расплакался как ребенок. Он плакал по 
своим любимым и по себе самому, оплакивал свое буду­
щее, которое могло бы быть, но которого не будет, надеж­
ды, которые обратятся в химеры, блуждающие между 
звездами, он плакал потому, что ничего больше ему не 
оставалось.

Через несколько минут Клифф почувствовал себя 
гораздо лучше. У него вдруг пробудился зверский аппе­
тит, и, решив, что нет смысла умирать на голодный желу­
док, он протянул руку к шкафчику с космическим рацио­
ном. Когда он начал выдавливать в рот пасту из тюбика, 
ожил громкоговоритель. Голос был незнакомый — мед­
ленный, спокойный и уверенный голос человека, привык­
шего, чтобы его слушали и повиновались.

— Говорит Ван-Кессел, начальник Управления экс­
плуатации космических транспортных средств. Слушайте 
внимательно, Лейлэнд — кажется, мы нашли выход. 
Шансы на успех невелики, но это единственная воз­
можность.

Нелегкая нагрузка для нервов — внезапный переход 
от отчаяния к надежде. У Клиффа закружилась голова, 
и он упал бы, если б было куда падать.
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— Я слушаю, — прошептал он, придя в себя. Затем он 
выслушал объяснения Ван-Кессела, впитывая в себя каж­
дое слово, и надежда снова сменилась отчаянием.

— Я не верю этому, — наконец проговорил он. — Это 
совершенно невероятно!

— Не будете же вы оспаривать показания компьюте­
ров,— ответил Ван-Кессел. — Мы проверили результаты 
вычисления двадцатью разными способами, и все говорят 
об одном: в апогее капсула снизит скорость и простого 
толчка будет достаточно, чтобы изменить вашу орбиту. 
Я полагаю, что вам никогда не приходилось надевать 
костюм для глубокого космоса?

— Конечно, нет.
— Жаль, но ничего не поделаешь. Если вы будете 

точно следовать инструкциям, ничего страшного не слу­
чится. Космический костюм находится в шкафчике. Сор­
вите печать и откройте шкафчик.

Клифф проплыл шесть футов от пульта управления до 
стенки кабины и потянул за рычаг с надписью «ТОЛЬКО 
В ЭКСТРЕННОМ СЛУЧАЕ — КОСТЮМ ДЛЯ ГЛУБО­
КОГО КОСМОСА, МОДЕЛЬ 17». Дверца открылась, 
и Клифф увидел сверкающую серебряную ткань косми­
ческого костюма.

— Влезайте в костюм в нижнем белье,— раздался 
голос Ван-Кессела. — И не трогайте пока биоранец — 
пристегнете его потом.

— Готово, — сообщил Клифф через несколько ми­
нут. — Что делать дальше?

— Теперь ждите двадцать минут, а затем, как только 
я дам сигнал, открывайте воздушный шлюз и пры­
гайте!

Внезапно до Клиффа дошло все значение слова «пры­
гайте». Он оглядел свою крохотную, уютную, такую зна­
комую теперь кабину и потом подумал об одиночестве
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и пустоте между звездами — всепоглощающей пропасти, 
в которую человек может падать бесконечно.

Он еще никогда не бывал в космосе, да в этом раньше 
и не было нужды. Клифф был агрономом, на Луну он 
попал после освоения Сахары, пытался выращивать уро­
жаи на безжизненной лунной поверхности. Космическое 
пространство было не для него; его интересовал мир почв 
и скал, лунной пыли и пемзы, образовавшейся в условиях 
вакуума.

— Я не смогу, — еле слышно прошептал Клифф.— 
Нет ли другого выхода?

— Нет! — рявкнул Ван-Кессел. — Послушайте, Лей- 
лэнд, мы лезем из кожи вон, чтобы спасти вас, и сейчас не 
время впадать в истерику. Десятки людей были в гораздо 
более трудном положении, те, кто получили увечья, те, 
кто оказались заключенными в космолеты, кто потерпели 
аварию в миллионах миль от людей. А на вас нет ни еди­
ной царапины, и вы уже стонете! Возьмите себя в руки, 
иначе мы отключимся и сами ищите выход.

Клифф покраснел, и прошло несколько секунд, прежде 
чем он ответил.

— Хорошо, — сказал он наконец. — Повторите-ка еще 
раз, что мне нужно делать.

— Вот это другое дело, — одобрительно отозвался 
Ван-Кессел. — Итак, через двадцать минут, когда ваша 
капсула будет в апогее, перейдите в шлюз. С этого момен­
та связь прервется, потому что радио в вашем космичес­
ком костюме имеет дальность действия всего десять миль. 
Но мы будем постоянно держать вас в поле радара и, как 
только вы окажетесь над нами, снова установим связь. 
А теперь о вашем космическом костюме...

Двадцать минут прошли очень быстро, и у Клиффа 
даже появилась надежда на успех. Теперь он точно знал, 
что ему нужно делать.
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— Время прыгать! — раздался голос Ван-Кессела. — 
Капсула сейчас правильно ориентирована — дверь шлюза 
открывается как раз в ту сторону, куда вам придется пры­
гать. Но помните, что направление не так уж важно, глав­
ное— скорость. Отталкивайтесь от капсулы как можно 
сильнее — и желаю успеха!

— Спасибо, — запоздало поблагодарил Клифф, — и 
извините меня за...

— Забудьте про это, — прервал его Ван-Кессел, — и 
поторапливайтесь!

В последний раз Клифф окинул взглядом крохотную 
кабину, выясняя, не забыл ли он чего-нибудь. Ему при­
дется оставить все свои личные вещи, но это неважно. 
Затем его взгляд упал на маленькую банку с лунной 
пылью — он обещал привезти ее для Брайана, на этот раз 
он не подведет мальчика. Крохотная масса банки— всего 
несколько унций — не может иметь решающего значения; 
Клифф обвязал банку бечевкой и прикрепил ее к наплеч­
ным ремням.

Воздушный шлюз был настолько мал, что Клифф едва 
протиснулся внутрь. Он стоял зажатый между внутрен­
ней и внешней дверями, пока насосы не выкачали воздух. 
Затем внешняя дверь шлюза плавно скользнула в сторо­
ну, и Клифф вдруг увидел звезды.

Схватившись неуклюжими пальцами в перчатках за 
края шлюза, Клифф вылез на поверхность капсулы 
и замер на крутом изгибе корпуса, держась за трос. Вели­
колепие бескрайнего звездного пространства ошеломило 
его, он забыл про свои страхи и неуверенность, изумлен­
но озираясь, он увидел — не в узком поле перископа, 
а воочию — весь необозримый небосклон.

Четверть неба занимал гигантский полумесяц Луны; 
на ней отчетливо виднелась причудливо извивающаяся 
линия, отделявшая день от ночи. Там, на Луне, заходило
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Солнце, возвещая конец лунного дня и начало долгой 
ночи, но вершины отдельных пиков все еще сверкали, 
подобно бесценным бриллиантам, отражая последние 
лучи дневного света и бросая вызов окружающему их 
морю мрака.

Но этот мрак не был абсолютным. Хотя Солнце боль­
ше не освещало поверхность Луны, почти полная Земля 
заливала лунную равнину своим мягким светом. Клифф 
.мог разглядеть скрытые дымкой, но все-таки достаточно 
отчетливо видимые в отраженном свете Земли очертания 
морей и гор, мерцающие звездочки отдельных вершин, 
темные круги кратеров. Он пролетал над призрачным 
спящим шаром, который стремился притянуть его к себе 
и лишить жизни. Сейчас он находился в высшей точке 
своего полета, на прямой, соединяющей Луну и Землю. 
Пора прыгать.

Клифф согнул ноги, уперся в металлический корпус 
капсулы и, собрав все силы, оттолкнулся и стремительно 
полетел туда, к звездам, а за ним тянулся предохрани­
тельный трос.

Капсула начала удаляться с ошеломляющей быстро­
той, и Клиффом овладело совершенно необычное чувст­
во. Он ожидал страха, головокружения, но не этого непо­
нятного ощущения того, что такое с ним уже бывало 
когда-то. Нет, не с ним, конечно, а с кем-то другим. 
Клифф никак не мог точно вспомнить все, да сейчас и не 
было времени вспоминать.

Он взглянул на Землю, Луну, быстро уменьшающую­
ся капсулу — и принял решение. Быстрым движением он 
нажал на кнопку и в ту же секунду увидел, как исчез вда­
ли, извиваясь, конец троса. Теперь Клифф остался сов­
сем один в космическом пространстве: до Луны было две 
тысячи миль, до Земли — четверть миллиона. Теперь ему 
оставалось только ждать; через два с половиной часа он
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узнает, суждено ли ему жить, сумели ли его мускулы 
справиться с заданием, которое не удалось выполнить 
ракетам капсулы.

И в это мгновение, когда звезды начали медленно 
вращаться вокруг него, Клифф внезапно понял, откуда 
взялось это преследовавшее его воспоминание. С тех пор 
как он читал рассказы Эдгара По, прошло немало лет. 
Но кто может, раз прочитав, забыть их?

Он тоже оказался захваченным и втянутым в гигант-, 
ский водоворот Мальмстрема. Он тоже пытается избе­
жать смерти, покинув свой корабль. И хотя его связы­
вают по рукам и ногам совершенно иные силы, сходство 
ситуаций разительное. Рыбак в рассказе По привязался 
к бочонку потому, что цилиндрические предметы втяги­
вались в водоворот медленнее, чем само судно. Это было 
блестящим применением на практике законов гидродина­
мики; Клиффу оставалось только надеяться, что его по­
пытка использовать силы небесной механики окажется 
такой же успешной.

Какую скорость он приобрел, оттолкнувшись от кап­
сулы? Добрых пять миль в час, не меньше. И, какой бы 
ничтожной она ни казалась по космическим стандартам, 
ее должно хватить, чтобы вывести Клиффа на новую ор­
биту, которая, как обещал Ван-Кессел, будет в своем пе­
ригее отстоять от поверхности Луны на несколько миль. 
Не так уж много, но более чем достаточно для планеты, 
где нет атмосферы и ничто не гасит скорости.

Внезапно Клифф вспомнил о своей вине — он так и 
не успел позвонить во второй раз Майре. Это все произо­
шло из-за Ван-Кессела — тот не дал ему времени пораз­
мыслить о доме, постояннно подгонял его. И Ван-Кессел 
был прав: в такой ситуации человек должен полностью 
сосредоточить свое внимание и все силы, думать только о 
спасении. У него не должно оставаться времени на вос­
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поминания о семье, отвлекающие и расслабляющие 
волю.

Сейчас Клифф мчался, приближаясь к ночной стороне 
Луны, и полумесяц дневного света уменьшался у него на 
глазах. Невыносимо яркий диск Солнца, на который он 
старался не смотреть, быстро опускался по направлению 
к дуге горизонта. Скоро светящийся полумесяц сузился 
до тонкой полоски света — словно огненный лук нацелил­
ся в звезды. Затем этот лук распался на множество свер­
кающих блесток, а потом они одна за другой погасли — 
Клифф влетел в тень Луны.

С заходом Солнца земной свет стал еще ярче, и в его 
лучах космический костюм Клиффа засверкал серебря­
ным светом. Его тело медленно — один оборот за десять 
секунд — вращалось в полете. Клифф не мог остановить 
этого вращения, но ему доставляло удовольствие видеть 
постоянно меняющуюся панораму звездного неба. Теперь, 
когда его глаз больше не ослепляли редкие солнечные 
отблески, Клифф различал тысячи звезд там, где раньше 
мог видеть только сотни. Знакомые очертания созвездий 
исчезли, и даже самые яркие планеты потонули в этом 
огненном океане.

Темный край ночной половины Луны вырисовывался 
на фоне сверкающей панорамы звезд, подобно тени при 
затмении, и, по мере того как Клифф падал, черная тень 
непрерывно росла. Каждое мгновение звезды, большие 
и малые, мигнув в последний раз, одна за другой исчеза­
ли за темным краем. Казалось, что в небе разверзлась 
огромная дыра, пожирающая звезды.

Больше ничто не напоминало Клиффу об огромной 
скорости, с которой он мчался в пространстве, или о те­
чении времени, — ничто, кроме регулярных десятисекунд­
ных оборотов вокруг своей оси. Когда Клифф взглянул 
наконец на часы, он с изумлением увидел, что прошло
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уже полчаса с того момента, как он покинул капсулу. 
Клифф попытался было разглядеть ее, но безуспешно. 
Теперь он должен опережать капсулу уже на несколько 
миль, однако постепенно капсула обгонит его благодаря 
своей более низкой орбите и первой достигнет поверхно­
сти Луны.

Клифф все еще раздумывал над этим парадоксом, ко­
гда напряжение последних часов и упоение чувством не­
весомости привели к результату, которого он никак не 
ожидал. Убаюканный ритмичным шипением воздушных 
клапанов, паря легче перышка среди звезд, Клифф по­
грузился в сон.

Когда он, повинуясь некоему подсознательному сиг­
налу, проснулся, Земля приближалась к краю Луны. Это 
зрелище вызвало у Клиффа новую волну жалости к са­
мому себе, и ему пришлось напрячь всю силу воли, что­
бы сдержать себя. Возможно, он в последний раз видит 
родную планету, так как через несколько мгновений ор­
бита увлечет его к обратной стороне Луны, к тому миру, 
что никогда не освещается земным светом. Ослепитель­
ные ледяные шапки у полюсов, облака, поясом охваты­
вающие экватор, солнечные отблески на поверхности Ти­
хого океана — все это быстро ускользало за лунными го­
рами. Затем и они погрузились во тьму; теперь Клиффа 
не освещала ни Земля, ни Солнце, под ним распростер­
лась такая беспросветная чернота, что больно было смот­
реть вниз.

Вдруг на поверхности черного диска появилось со­
звездие — в том месте, где не могло быть ни единой 
звезды! Несколько секунд Клифф с изумлением смотрел 
на невиданное зрелище и только затем понял, что проле­
тает над одним из поселений на обратной стороне Луны. 
Далеко-далеко внизу, под куполом своего города, в лун­
ной ночи жили люди —спали, работали, отдыхали, люби­
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ли, ссорились... Известно ли им, что он, подобно невиди­
мому метеору, мчится сейчас над их головами со ско­
ростью четыре тысячи миль в час? Надо думать, потому 
что сейчас не только Луна, но и все население Земли зна­
ют о его положении. Может быть, они пытаются най­
ти его в темном небе с помощью телескопов и радаров, 
но для этого у них слишком мало времени. Через не­
сколько секунд неизвестный город исчез за гори­
зонтом и Клифф снова остался один на один с черной 
бездной.

Клифф был не в состоянии определить свою высоту 
над лунной поверхностью, потому что бездонная пустота, 
разверзшаяся внизу, лишала его всякого чувства масшта­
ба и перспективы. Однако он знал, что продолжает опус­
каться и что в любой момент стена кратера или лунный 
пик, которые тянутся к нему, могут схватить его своими 
невидимыми когтями.

Ибо где-то под ним, в черном безмолвии, скрывалось 
то, чего он боялся больше всего. Там, впереди, через лун­
ный экватор с юга на север протянулась тысячемильная 
стена хребта Советского Союза. Клифф был еще маль­
чиком, когда в 1959 году советские исследователи откры­
ли этот колоссальный хребет. Он все еще помнил свое 
волнение при виде первых фотографий, переданных на 
Землю «Луной-3». Тогда он не мог даже подумать о том, 
что много лет спустя будет мчаться над поверхностью 
Луны, приближаясь к этому хребту и ожидая от него ре­
шения своей участи.

Первые лучи утренней зари застали Клиффа врас­
плох. Свет был точно взрыв, и яркие блики начали пере­
скакивать с вершины на вершину до тех пор, пока вся 
дуга горизонта не оказалась охваченной серебром рас­
света. Ну что ж, по крайней мере он не погибнет в тем­
ноте. Но самая главная опасность была еще впереди.
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Сейчас он почти вернулся на то место, откуда стартовал, 
приближаясь к перигею орбиты. Клифф взглянул на ча­
сы: почти пять часов миновало с момента старта. Через 
несколько минут он или врежется в Луну, или промчится 
над ее поверхностью и вылетит в космическое простран­
ство.

Теперь он летел по касательной над поверхностью 
планеты на высоте около двадцати миль — и продолжал 
опускаться, хотя и очень медленно. Внизу длинные тени, 
которые заря отбрасывала от горной гряды, походили на 
острые кинжалы темноты, вонзающиеся в тело дня. На­
клонные лучи солнца подчеркивали неровность лунного 
рельефа, превращая каждый холмик в горный пик. И те­
перь Клифф отчетливо различал прямо перед собой пред­
горья хребта Советского Союза. Еще когда до хребта ос­
тавалось более ста миль и он приближался к нему со 
скоростью мили в секунду, ему казалось, что каменная 
волна взмывает к самому небу. Теперь он был бессилен 
изменить траекторию своего полета, его путь был пред­
определен: все, что можно, было уже сделано два с по­
ловиной часа назад.

Но этого было недостаточно.
Ему не пролететь над горами — вершины хребта пре­

граждали путь.
Как жалел теперь Клифф о том, что он не успел по­

говорить с женщиной, которая все еще ждет его звонка 
в четверти миллиона миль отсюда. Впрочем, может быть, 
это и к лучшему — что он мог сказать ей?

В его наушниках снова раздались голоса. Они то уга­
сали, когда Клифф попадал в радиотень вершин, отде­
ляющих его от Контроля запуска, то снова усиливались. 
Голоса говорили о нем, но Клифф едва замечал их. Он 
слушал с безразличным интересом стороннего наблюда­
теля, словно голоса долетали откуда-то издалека, с дру-
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того края Вселенной, и не имели к нему никакого отно­
шения. Один раз Клифф совершенно отчетливо различил 
голос Ван-Кессела: «Сообщите капитану «Каллисто», что 
мы передадим ему данные орбиты пересечения, как толь­
ко Лейлэнд минует свой перигей. Время встречи — через 
один час четыре минуты, считая с настоящего момента.» 
«Мне очень жаль разочаровывать вас, — подумал 
Клифф, — но я не прибуду на это рандеву».

Теперь каменная стенка была уже в пятидесяти ми­
лях, и каждый раз, когда Клифф беспомощно поворачи­
вался в воздухе, она приближалась на десять миль. На­
деяться было совершенно не на что, да и о какой надеж­
де может идти речь, когда мчишься прямо на скалы 
быстрее пули, выпущенной из винтовки. Конец прибли­
жался неотвратимо, и внезапно один вопрос заслонил для 
Клиффа все остальные — разобьется ли он о скалы 
грудью, встретив смерть с открытыми глазами, или вре­
жется в стену спиной, подобно трусу.

Шла последняя минута жизни, но в уме Клиффа не 
проносились воспоминания о прошлом. Под ним стреми­
тельно развертывался лунный ландшафт, каждая мель­
чайшая деталь ясно просматривалась в резких лучах 
зари. Теперь он снова повернулся спиной к хребту и стал 
глядеть на пройденный им путь, путь, который должен 
был привести его на Землю. Должен был, но не привел. 
До смерти ему оставалось не больше трех «десятисекунд­
ных суток» — не больше трех раз повернуться вокруг сво­
ей оси.

Внезапно лунный ландшафт озарился молчаливым ос­
лепительным пламенем. Свет намного ярче солнечного на 
какую-то долю секунды погасил тени от лунных пиков и 
кратеров и исчез еще до того, как Клифф успел повер­
нуться лицом по направлению движения.
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Перед ним, всего в двадцати милях, вверх поднима­
лось гигантское облако пыли. Казалось, что на хребте 
Советского Союза произошло мощное извержение вулка­
на — но, конечно, это было невозможно. Так же невоз­
можно представить, — мелькнуло в голове Клиффа, — 
что Инженерная служба Луны совершила некий фанта­
стический подвиг в области организации и инженерного 
искусства и успела при помощи атомного взрыва удалить 
препятствие с его пути.

Ибо теперь препятствие исчезло. Гигантский кусок 
скалы был вырван из линии приближающейся горной 
гряды, осколки все еще выбрасывало из кратера, возник­
шего лишь пять секунд назад. Только могучая энергия 
атомного взрыва, произведенного в решающее мгновение 
в нужной точке, могла совершить такое чудо. А Клифф не 
верил в чудеса. Когда, сделав еще один оборот, Клифф 
подлетал к хребту, он вспомнил, что все это время по тра­
ектории его полета в нескольких милях впереди двига­
лась его капсула — гигантский космический бульдозер. 
Кинетическая энергия этой капсулы, мчащейся со ско­
ростью мили в секунду и весящей более тысячи тонн, бы­
ла вполне достаточна, чтобы пробить в скалах огромную 
брешь, через которую Клифф теперь мчался. Волна от 
удара искусственного метеора, должно быть, прокатилась 
по всей Луне.

Удача не изменила Клиффу до самого конца. Во вре­
мя полета через р.асщелину на его костюме осела пыль от 
взорванной породы; он успел мельком увидеть расплыв­
чатые очертания разбитых скал и быстро расходящиеся 
облака дыма. Затем он миновал расщелину. Впереди бы­
ло благословенное чистое небо.

Где-то впереди через час он встретится с «Каллисто». 
Но теперь Клифф не торопился — он вырвался из кос­
мического Мальмстрема. Ему дарована жизнь.
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В нескольких милях от его курса тоненькой ниточкой 
на поверхности Луны виднелась эстакада запуска. Через 
несколько секунд он окажется в пределах радиосвязи, и 
тогда он, преисполненный радости и благодарности, смо­
жет позвонить на Землю женщине, которая все еще ждет 
его звонка во мраке африканской ночи.



АРТУР =  ВСТУПЛЕНИЕ
СЭЛЛИНГС Ё в жизнь

— Кош-ка читается Кошка, — сказала Эм.
— А что это — кошка? — спросил Пол.
— Да вот же она. Посмотри, какой у нее длинный по­

лосатый хвост.
Но Пол обиженно оттолкнул книгу.
— Хочу кошку, живую кошку, хочу таскать ее за 

хвост.
— Кошки существуют не для того, чтобы их таскали 

за хвост, — сказала Эм. — Ну давай, ко-шка читается...
— Кошка, кошка, КОШКА! — завопил он и затопал 

ногами.
Эм замолчала было, потом снова принялась за дело.
— Так вот. Кошка сидит на ковре. КО-ВЕР, ковер. 

Вот тебе ковер, — Она протянула мальчику коврик. — 
Настоящий ковер.

Пол презрительно фыркнул и, следуя непостижимой 
ребячьей логике, сказал:

— А почем ты знаешь, для чего кошка, ведь у нас 
кошки нет?

Будь Эм человеком, она бы тяжело вздохнула. Но она 
лишь подумала, хорошо ли, что малыш задал такой во­
прос. С одной стороны, хорошо — это показывает, что 
он способен рассуждать; с другой стороны, плохо — это 
может помешать его занятиям. Вот Элен совсем другая. 
Она просто слушает и повторяет слова, только никогда 
не известно, понимает ли она значение этих слов.
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— Ну, почему у меня нет настоящей кошки, Эм? — 
спросил Пол. — В книжке у мальчика есть кошка. А 
у меня почему нет? Почему у меня нет настоящей жи­
вой кошки? Хочу живую кошку, не в книге, а живую. 
Как мы.

В мозгу Эм пронесся целый рой мыслей. Прежде все­
го, сама она ведь не живая, не по-настоящему живая. 
И от этой мысли возникло нечто такое, что человек на­
звал бы болью. Однако это было что-то другое, хуже, — 
ведь робот не может испытывать боль. И еще Эм подума­
ла, как трудно и плохо учить малышей по книжкам, где 
рассказывается о детях, которые живут совсем по-дру­
гому, как трудно избегать их вопросов и все время уво­
дить их в сторону...

— Джей перед сном читал мне рассказик, там кошку 
взяли и купили в магазине. А мы почему не купим кошку 
в магазине? — Пол наморщил лоб и жалобно приба­
вил: — А как это — купить?

Надо поговорить с Джеем, подумала Эм, пусть не чи­
тает им все подряд. Он слишком благодушный, слишком 
беспечный.

— Как это купить? — твердил свое Пол и тянул ее за 
металлическую коленку.

— Ну, это значит отдать что-нибудь в обмен на что-
нибудь другое. Например... — Она запнулась: что же
дальше? Но ведь она правильно сказала. Она слышала 
это от взрослых... в пору, когда здесь еще были взрослые. 
Они шутили над этим, люди ведь всегда шутили, пото­
му что здесь у них слово покупать и другое... как же 
это... а, продавать... не имели смысла.

— Это не важно, — сказала она.
— А что важно?
— Учить уроки.
— Нет, а что это — важно?
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— Если будешь учиться, узнаешь, что значит важ­
но.— Едва договорив, Эм поняла, что объяснение ее не 
слишком убедительно, тем более для шестилетнего ре­
бенка. И поспешно прибавила: — Вот выучишь, что озна­
чают все трудные слова, и тогда сможешь читать все 
книги. Все толстые книжки, в которых полным-полно 
трудных слов.

Странно, но, услыхав про толстые книжки, он ничуть 
не обрадовался, как бывало прежде.

— Они все врут! — выпалил он. — Не хочу ничего 
учить. В книжках все врут... про всяких кошек, и про де­
ревья, и... А их вовсе и нету... — И Пол горько раз­
рыдался.

— Не нету, а нет, — поправила Эм и тут же с доса­
дой спохватилась. Как будто это имеет значение, когда 
их всего-то осталось четверо. Она протянула руку, желая 
утешить мальчика, но он увернулся.

— Ну, полно, — сказала она, стараясь, чтобы голос ее 
звучал пб-человечески мягко, ласково, утешительно и 
зная, что ей это не дано. — Во всяком случае, деревья у 
нас есть.

Он поднял на нее глаза — лицо его вспыхнуло от не­
годования.

— Это не деревья! — сердито крикнул он. — Это ка­
кие-то противные сорняки. На настоящее дерево можно 
влезать.

— А мне казалось, ты говорил, что в книжках про де­
ревья пишут неправду,— сказала Эм.На этот раз ей уда­
лось понизить голос почти до шепота: может быть, Пол 
поймет, что она просто шутит.

Но он в ответ снова расплакался.
— У нас есть деревья, — повторила она. — Во всяком 

случае, они у нас были. И опять будут. — Будут ли? На­
дежды мало, но думать об этом не хочется, и Эм не стала



думать. — Я видела их собственными глазами. Ведь ты 
веришь своей Эм, правда? — Она снова протянула руку, 
и теперь он не стал увертываться. Он уткнулся в ее жест­
кие, холодные металлические колени.

— Ой, Эм, — всхлипывал он. — Ой, Эм!
Но теперь это уже не были слезы гнева и отчужден­

ности, малыш был с ней, он плакал об общей потере, так 
что, будь Эм человеком, она бы, наверное, тоже заплака­
ла. Но она лишь погладила его влажные светлые волосы 
своими неуклюжими, не приспособленными для этого 
пальцами и сказала:

— Ну, тише, тише, — но слова эти прозвучали черес­
чур громко, механически, и она не стала больше ничего 
говорить, взяла мальчика на руки и принялась покачи­
вать, и он успокоился.

Когда Джей и Элен вернулись с огорода, Эм все еще 
держала Пола на руках и тихонько его покачивала.

Элен ворвалась в комнату с криком:
— Смотри, что у меня есть! Цветок! Настоящий 

цветок!
— Ш-ш, — прошептала Эм (звук был такой, словно 

выпустили пар из клапана).
— Ой, можно, я его разбужу и покажу мой цвето­

чек? — Она высоко подняла чахлый бледно-желтый 
цветок.

— Нельзя, — сказала Эм. — Он устал. Не надо мне 
было заниматься с ним лишний час. — Она обернулась к 
Джею. — Откуда взялся цветок?

— Он просто вырос, Эм, — ответил Джей. — Я нашел 
его на грядке среди овощей.

— Это правда, Джей?
Джей помотал головой, не потому, что в нем загово­

рила совесть, нет, просто он знал, что Эм все равно зна­
ет правду.
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— Я... посадил несколько семян. Один мешок с семе­
нами прохудился, и я нашел семена на полу. От этого не 
будет никакого вреда, Эм.

— Но мы ведь уговорились, что не будем ничего та­
кого трогать. Мы ведь не знаем, к чему это может при­
вести.

— Ты напрасно волнуешься, Эм. Прежде чем их по­
сеять, я прочел целую книгу. Мне казалось, наших ма­
лышей надо чем-нибудь порадовать. У них так всего 
мало...

— А тебе не кажется, что их пора укладывать 
спать? — предостерегающе сказала Эм. Она заметила, 
что Элен спрятала свой жалкий цветочек за спину.

— Конечно, конечно, — согласился Джей. — Но на­
счет этих семян, Эм. Мне казалось, может, нам стои­
ло бы...

Он запнулся. У обоих роботов не было ничего похоже­
го на лицевые мускулы, которые помогли бы им выра­
зить что-то без слов. Но по тому, как смотрела на него 
сейчас Эм — набычившись, в упор, блестящими глаза­
ми, он понял, что лучше не продолжать.

— Ладно, Эм. Давай я возьму мальчика. Идем, Элен. 
Пора спать.

Но Элен не двинулась с места. Она смотрела на Эм.
— Можно я оставлю себе цветок, можно, Эм, да?
— Конечно, можно, Элен, — после минутного колеба­

ния ответила Эм. Если от этого и будет вред, теперь уже 
ничего не поделаешь. — Я налью в стакан воды, и ты по­
ставишь его около своей кроватки. Согласна?

— Ой, спасибо, Эм, спасибо тебе!
Девочка кинулась к Эм, обхватила ее за ноги. Эм ос­

торожно приподняла ее и подержала на вытянутых ру­
ках. Не то Элен непременно станет ее целовать, она про­
являет свои чувства с большим жаром, чем Пол. И при
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мысли, что дети вместо матери только и могут цело­
вать ее — холодную, жесткую, металлическую, — Эм осо­
бенно остро почувствовала свою несостоятельность. По­
лагалось ей это чувствовать, нет ли, кто знает, но она чув­
ствовала это, и не в первый раз.

Она поставила Элен на пол — и увидела по ее лицу, 
что девочка разочарована. Так случалось всякий раз, как 
Эм охлаждала ее детски непосредственные порьты. Но 
взгляд, каким Элен посмотрела на нее, уходя за Джеем, 
был для Эм совершенной неожиданностью.

Эм долго смотрела ей вслед. И когда вернулся Джей, 
она все еще стояла в той же неудобной позе, совсем не 
так, как стоял бы человек. Джей сел, и она тоже села —■ 
напротив него. Привычку сидеть они тоже переняли у лю­
дей и не отказались от нее, когда людей не стало.

Джей беспокойно пошевелился.
— Элен не захотела, чтобы я читал ей перед сном 

сказку, — сказал он.
— Вот как? — отозвалась Эм. И оба надолго замол­

чали.
— Эм, — заговорил наконец Джей, — ты очень на 

меня сердишься? Из-за этих цветов?
— Просто я считаю, что ты дурак, — ответила она. — 

Нам нельзя идти на такой риск. Микробы, споры... все это 
новое, мы понятия не имеем, чем оно грозит.

— Но ведь мы от всего сделали им прививки. Неуже­
ли ты не помнишь, Эм? Помнишь, я их держал, а ты ко­
лола?

— Да замолчи ты, — сердито оборвала Эм. Конечно, 
она помнит. Разве это можно забыть? В те первые годы 
надо было запомнить столько прощальных, торопливых 
наставлений. Как пеленать и купать младенцев руками, 
которые совсем не предназначались для такой работы. 
Как нянчить их, когда они хворают, несмотря на все при­
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вивки. Как учить тому, чему никогда не учился сам, пото­
му что тебе эти знания либо вовсе не были нужны, либо 
их запрограммировали с самого начала.

У  робота не может быть нервного расстройства, ведь 
робот устроен иначе, чем человек. Но роботу вряд ли но 
силам воспитать человеческого детеныша, думала Эм. Пе­
ред ее мысленным взором снова и снова возникала одна 
и та же страшная фантастическая картина: она не выдер­
живает напряжения и взрывается, и во все стороны ле­
тят винтики, пружины, синтетические клетки ее искусст­
венного мозга.

Именно эта картина привиделась ей сейчас и смутила 
ее и напугала.

Джей совсем другой. После того как она его выбрани­
ла, он сидит и молчит, как деревяшка. Ей вспомнились 
первые дни, самые первые дни, еще до того, как на их 
плечи лег тяжкий груз ответственности.

Как тогда было беззаботно! Люди, например, обраща­
лись с ними, будто они мужчина и женщина. А ведь это 
простая случайность, что Джею выпало мужское имя, а 
ей — женское. Он модель более ранняя, оттого и полу­
чился более громоздкий, неуклюжий, топорный; она же 
складненькая, меньше ростом, проворнее и вообще сде­
лана куда изящнее. И голос у нее не такой грубый. 
И, главное, чутье тоньше, вся повадка, и она гораздо 
больше склонна тревожиться. Это он, а не она пытался 
подражать людям, в их шутках, пытался уразуметь, что 
же их смешит, неуклюже танцевал, стараясь всех разве­
селить, когда все они приуныли. А она тем временем на­
училась стряпать, хотя это вовсе не входило в ее обязан­
ности, так же как танцы — в обязанности Джея.

Находясь среди людей, они мало-помалу научились 
держаться как супружеская пара: он нет-нет да прини­
мался хвастать, что он старше и опытнее, она же лукаво
3 Заказ № 1230 65



намекала, что это ему не прибавило мудрости. А с тех 
пор, как на корабле не осталось ни одного взрослого, он 
заботился о том, чтобы детям жилось повеселее, она же 
пеклась о их безопасности.

И, как всякая жена, которая знает, что она умнее му­
жа, она давала это ему понять не слишком часто. Но се­
годня разговора не миновать.

— Если с ними что-нибудь случится, мы останемся в 
одиночестве. Ты, я думаю, просто не понимаешь, какой 
у человека хрупкий организм.

— Да нет, Эм, я понимаю.
— И речь идет не только о их теле,— продолжала 

она, не слушая.— Книжки для чтения тоже надо выби­
рать с умом.

— Ну что я такого сделал?
— Не надо читать им рассказы про детей, у которых 

есть что-то, чего мы им дать не можем. Лучше читай 
сказки.

— Но сказок ведь не так уж много. Они уже все их 
знают наизусть. И вообще, раз люди держали эти книж­
ки, значит, они для детей не вредные. Разве я не прав?

— О-хо-хо! Хотела бы я знать, что творится в твоей 
квадратной башке. Неужели ты не понимаешь, что, если 
бы их родители были живы и могли сами им все растол­
ковать, это было бы совсем другое дело?

— Ну да, конечно. Просто я не подумал, что...
— А ты думай,— резко оборвала Эм.
Джей опустил глаза.
— А я думаю,— сказал он, помолчав. Потом погля­

дел на нее и сказал: — Я, например, думаю, что скоро 
нам придется им сказать. Сказать правду.

Эм вдруг испугалась.
— Почему ты заговорил об этом сейчас? — спросила 

она.
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— Да просто они иногда говорят не так, как раньше. 
И спрашивают про большую дверь, и так по-особенному 
на нее смотрят. Вот я и подумал...

— Да, верно,— сказала наконец Эм.— Но мне страш­
но. Как-то они это примут, вдруг это знание им повредит?

Долгие минуты прошли в молчании. Потом Джей 
предложил:

— А может, нам придумать сказку? Длинную сказку 
про все про это. И тогда не надо будет рассказывать им 
правду.

Эм положила металлическую руку ему на плечо.
— Милый мой Джей, да разве ты можешь придумать 

хотя бы самую короткую сказку?
Он молча покачал головой.
— И я тоже не могу,— сказала Эм.— И, даже если 

бы мы могли, этой сказки хватило бы ненадолго. Просто 
вместо наших теперешних мелких уверток появилась бы 
одна крупная. Но все равно, через два-три года у них бу­
дет достаточно сил, и они сами растворят большие две­
ри. Нам их не удержать. К тому времени они уже долж­
ны знать. Они должны постепенно узнавать правду про 
разные мелочи, тогда правда про самое главное не будет 
для них слишком большим ударом.

— Прямо сказать, я не понимаю, зачем мы их учим, 
что ко-шка читается как кошка, а два плюс два будет 
четыре, — заметил Джей.— Чем это им поможет?

— Где уж тебе понять? — сказала Эм, снова довольно 
резко. Не вдаваясь в особые сложности, он со своим пря­
молинейным, более примитивным умом был куда ближе 
к истине, чем ей хотелось бы признать,— оттого она так 
резко ему и ответила.— Эго развивает их ум. Дисципли­
нирует. Готовит к будущему.

— Просто я так подумал,— поспешно сказал Джей.— 
Тебе лучше знать, Эм. Ты всегда все лучше знаешь.
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Но очень скоро Эм поняла, что невозможно говорить 
правду о пустяках, если умалчиваешь о самой главной 
правде. Ибо растущее день ото дня недоумение лишало 
детей охоты учиться.

Они так и не могли сдвинуться с уроков первого года 
обучения для пятилетних. Долгие часы, пока дети спали, 
Эм вчитывалась в методические указания, совершенствуя 
свое искусство учить, стараясь понять, в чем же она 
ошиблась.

У обоих детей достаточно острый ум. Пытаясь вы­
браться из сети недомолвок, которая затягивается все ту­
же, они по-прежнему задают множество вопросов; они 
становятся все проницательнее, все чаще застают свою 
учительницу врасплох. И чем дальше, тем яснее она по­
нимала, что каждая новая увертка — это шаг назад. Ког­
да дети просили и требовали объяснений, она пыталась 
отвечать учеными, незнакомыми им словами и говорила 
при этом, что проще не объяснишь; когда-нибудь они все 
поймут, только надо прилежно учиться. Но скоро и это 
перестало помогать, дети разгадали ее хитрость. Она чи­
тала это по их лицам, по тому, как все чаще они смотрели 
на нее обиженно и недоверчиво.

Самое трудное пришло, когда Пол однажды задал 
вопрос, от которого она просто не могла отмахнуться. Эм 
не знала, что рано или поздно каждый ребенок непремен­
но задает матери этот вопрос.

— А откуда мы взялись, Эм? — вдруг спросил он по­
среди скучного урока арифметики, и она растерялась, 
правда по-иному, чем растерялась бы застигнутая 
врасплох мать. Но все равно растерялась.

В первую минуту ей захотелось увильнуть, сказать, 
что во время урока нельзя задавать посторонние вопросы. 
Но по лицу малыша она поняла, как нетерпеливо и на­
пряженно он ждет ответа, и осеклась. Она поймала на
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себе взгляд Элен: девочка чуть усмехалась, а лицо упря­
мое, отчужденное и... да, обвиняющее.

— Ну, как тебе объяснить,— сказала Эм,— пони­
маешь...

Джей был тут же, и она взглядом просила у него по­
мощи, хоть и знала, что это не в его власти. И вовсе не­
зачем было ему беспомощно разводить руками.

— Элен говорит,— сказал Пол,— нас сделала боль­
шая машина. Она говорит, она сама слыхала, как ма­
шина пыхтит. Она говорит, когда машина пыхтит, она 
делает маленьких детей.

Ох, нет, подумала Эм, только не это! Это совсем ни­
куда не годится. Нельзя, чтобы они так думали. Машины 
не главное. Их делают люди. А машине ни за что не сде­
лать человека. Но как иначе могут думать эти дети? 
Ведь они не видят других людей, и вся их жизнь зависит 
от двух машин.

— Ты в самом деле так думаешь, Элен?
Но Элен только опустила глаза.
— Ну, а ты, Пол, ты тоже так думаешь?
— Сам не знаю.
— Ты когда-нибудь слышал машины, Пол?
И тут Элен заговорила:
— Я их не слышу, я чувствую. Я чувствую, они пых- 

пых-пыхтят.— Она вдруг замолчала и опять опустила 
глаза.

— Но ведь вы оба знаете, что это самые обыкновен­
ные машины, они дают нам воздух, свет и все остальное. 
И они работают, как и положено хорошим машинам.

— А тогда откуда мы взялись? — спросил Пол.— 
Должны же мы откуда-нибудь взяться. Оттуда, где есть 
деревья, кошки и... и другие мальчики и девочки.— Его 
тонкий голосок зазвучал пронзительно:— Зачем вы нас 
запираете от них?
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— Что? — испуганно воскликнула Эм. Как начать 
рассказывать им правду, если у них такие странные 
мысли?

— Почему вы не пускаете нас играть с ними, бегать 
под деревьями? Почему вы всегда запираете большую 
дверь?— В глазах Пола стояли слезы, но он не расплакал­
ся в голос. Вот эти молчаливые слезы и убедили Эм, за­
ставили ее решиться.

— Я расскажу вам,— сказала она. И взглянула на 
Джея. Он медленно кивнул. Даже он понимал, что на 
этот раз от разговора не уйти.

Широко раскрытыми глазами дети посмотрели спер­
ва друг на друга, потом на Эм.

— Прежде чем я начну свой рассказ, вы должны по­
обещать мне, что будете храбрыми. Вы услышите сейчас 
совсем не то, чего ждете. Каждого из вас произвели на 
свет отец и мать. Мы с Джеем здесь только для того, 
чтобы воспитывать вас, заботиться, чтобы вы росли ум­
ные и здоровые. Твои родители, Пол, умерли, и твои тоже, 
Элен. Когда-то тут жили двадцать человек, но теперь все 
они мертвые.

— Мы понимаем,— сказала Элен.— Это значит — не 
живые. Как коврик и стул. Но где же они? Пускай они 
мертвые, но почему их здесь нет?

С некоторым даже облегчением Эм поняла: дети не 
представляют, что такое смерть. Тогда, может, все будет 
не так уж трудно? А про смерть она объяснит им позднее, 
когда они осознают, почему так важно быть живым. 
А вдруг после того, как она скажет им то, что должна 
сказать, они решат, что это совсем не важно?

— Потому что мертвым нет места среди живых. Они 
могут существовать лишь в мыслях живых. Мы с Джеем 
часто думаем о ваших родителях и о других людях тоже. 
Ведь правда, Джей?
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— Что? А, да, да.
— Потому что они и нас тоже произвели на свет,— 

продолжала Эм.— Не ваши родители, но другие такие же 
умные люди. Мы рады, что появились на свет и благодар­
ны им за это. Вот почему мы с радостью заботимся о вас. 
Вот почему вы должны стараться вырасти такими же ум­
ными, как они.

Дети были явно озадачены.
— Значит, мы можем производить на свет людей, та­

ких, как вы? — пропищал Пол.
— Нет,— ответила Эм.— Не таких, как мы, а таких, 

как ты и Элен.
— Но мы не умеем,— с ужасом вымолвила Элен.— 

Мы не такие умные.
— Я не думаю, что для этого надо быть умными,— 

сказала Эм.— Придет время — сумеете. Умными надо 
быть совсем для другого.— Она встала и пошла к боль­
шой двери.— Пойдемте,— позвала она.

Какое-то мгновение они глядели на нее, не веря своим 
глазам. Потом с радостными криками кинулись за ней.

— Нас выпустят, выпустят!
— А на деревья нам можно залезть, Эм?
— А магазины там есть?
Взявшись за ручку двери, Эм остановилась, погляде­

ла, как они скачут у ее ног.
— Деревьев там нет. И магазинов тоже.
Они застыли на месте, с обидой и недоумением подня­

ли на нее глаза.
— Значит, книжки и правда все врут, да? — медленно 

выговорил Пол.
— Нет, не врут. Но только теперь у нас ничего этого 

нет. Все это было прежде.
— Значит, это как в сказке? Давным-давно? Все было 

давным-давно?
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— А теперь совсем-совсем ничего нет? — сказала 
Элен.

— Я ведь вам говорила, что вы услышите не то, чего 
ждете,— медленно сказала Эм, глядя на Джея.— Вы все 
равно хотите идти со мной?

Она переводила взгляд с Пола на Элен и обратно. Мо­
жет быть, они испугаются? Но она недооценила их лю­
бопытство, их жажду вырваться наконец на волю — ведь 
они всю жизнь провели взаперти.

— Да, Эм. Пожалуйста! — ответила Элен.
— Да, — сказал Пол.— Пожалуйста, Эм!
Она отпирала дверь, и чувство у нее было такое же, 

как и в час, когда умерли последние люди. Она чувство­
вала свое бессилие. С тревогой сознавала она, что, когда 
имеешь дело с неодушевленными предметами, дважды 
два всегда четыре, а вот с людьми, даже с малышами... 
особенно с малышами... тут ответ может быть совсем 
другой, самый неожиданный.

Она раздвинула наконец двери. И перед ними откры­
лись тускло освещенные переходы.

— Ой! — разочарованно воскликнули дети.
— Идемте,— поспешно сказала Эм. И взяла их за 

руки. Но тут же заметила, что Джея нет рядом, Джей 
пятился в глубину комнаты.— А ты разве не идешь?

— Конечно, иду, конечно,— ответил он и неуклюже 
затопал следом.

— Только чтоб без всяких шалостей,— сказала Эм 
детям.— Держитесь за мои руки.

Они прошли немного по коридору, и вдруг Элен ска­
зала:

— Я ее чувствую.
— И я тоже,— сказал Пол.
Легкая дрожь моторов стала ощутимее. Все спусти­

лись на несколько ступеней вниз.
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— А теперь мне их слышно,— сказала Элен.
— Сейчас вы их увидите,— сказала Эм, поворачивая 

за угол.

И вот наконец перед ними машины, огромные маши­
ны, они урчат и урчат, и на приборных досках мигают 
огоньки.

— Уу-ух!— выдохнул мальчик.— Смотрите, колесо 
крутится! Большущее!

— Эта машина дает нам воздух,— объяснила Эм.
Пол сделал глубокий вдох и сказал:
— Как чудно пахнет...
— Это озон,— объяснила Эм.
— А что это — озон?
— Я точно не знаю,— сказала Эм,— это какой-то осо­

бенный воздух. Про все про это написано в книгах. Как 
останавливать машины, и как приводить их в действие, 
и как пускать быстрее. Поглядели бы вы, что делается, 
когда они работают в полную силу. Сейчас они просто 
мерно постукивают. А вот когда они по-настоящему ра­
зойдутся, это да!

— А почему, Эм? Что они тогда делают?
Все идет как надо, подумала Эм. Они поймут, потому 

что им теперь интересно.
— Пойдемте,— позвала она,— я вам покажу.— Она 

повела их в рубку. И вдруг на нее снова нахлынули со­
мнения. Рука, протянутая было к кнопке, замерла. Но 
пути назад не было, она знала это — и нажала на кнопку.

Дети ахнули и, ошеломленные, боясь упасть, подались 
назад. Эм положила руки им на плечи.

— Ну, ну,— сказала она,— все в порядке.
Экран, казалось, был над головой, под ногами, с бо­

ков, окружал со всех сторон. Они словно вдруг очутились
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в пульсирующем сердце Вселенной. Но дети ведь не зна­
ли, что такое Вселенная, они впервые в жизни увидели 
звезды, и для них это было как сон — прекрасный и ве­
личественный.

Долгое молчание первым нарушил Пол. Он прошеп­
тал одно лишь слово — звезды, и сказал он это не Элен, 
не Эм и не Джею, даже не самому себе. Он обращался к 
ним, к звездам.

— Это алмазы, — сказала Элен.— Как в той сказке. 
Алмазы, и рубины, и изумруды. Достань мне одну звез­
дочку, Эм, я подержу ее в руках.

— Не могу,— сказала Эм.— Знаешь, как они дале­
ко? — И тут же поняла, что слова ее лишены сейчас для 
них всякого смысла.

Элен была слишком взбудоражена, она уже думала 
совсем о другом.

— Смотрите! — воскликнула она.— Смотрите, облако! 
Большое-большое!

В ничем не замутненных глубинах космоса это и 
вправду было похоже на облако. Чем еще это могло по­
казаться ребенку, который никогда не видел земных не­
бес? Но Эм ведь была учительница, и она не могла не 
поправить:

— Это туманность.
Элен не слышала. Она подпрыгивала на одном месте 

и хлопала в ладоши.
— Мое облако, мое! Я назову его самым распрекрас­

ным именем. А ты, Пол? Хочешь вон ту голубую звездоч­
ку, и красненькую тоже?

Но Пол отвернулся от экрана, на лице его было не­
доумение.

— Ты что, Пол? — спросила Эм.
— Я не понимаю,— ответил он.
— Чего не понимаешь?
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— Почему вы все время прятали это от нас?
— Потому что... — Эм запнулась. — Потому что я не 

знала, готовы ли вы к этому.
— Готовы? — повторил мальчик, и, хотя в голосе его 

звучал вопрос, в нем в то же время чувствовалась непо­
стижимая уверенность.

— А почему нет? — Элен тоже отвернулась от экрана 
и в недоумении уставилась на Эм.

Господи, подумала Эм, неужели они с Джеем зря 
осторожничали? Ведь они старались как можно точнее 
следовать инструкциям. И ее собственный разум говорил 
ей, что это мудрые инструкции. Но так ли это на самом 
деле? Быть может, и она сама и родители детей преуве­
личивали опасность? Быть может, именно потому, что 
сами они когда-то ступали по Земле, они не поняли, что 
для детей, которые родились в космосе, все будет по-ино­
му. Но нет, просто дети еще не сознают, что все это 
значит.

И тогда она сказала им правду.
Сказала, что это первый звездный корабль, а друго­

го, быть может, не будет еще очень-очень долго, потому 
что построить и запустить звездный корабль совсем не 
просто. И попробуй еще найди охотников отправиться в 
такое путешествие, ведь оно длится годы, и люди, быть 
может, не долетят, умрут, так и не достигнув цели. Но до 
того, как они умрут, у них родятся дети, и дети полетят 
дальше.

Сказала и о том, как все обернулось на самом деле. 
Люди умерли слишком рано. Болезнь поразила первое 
поколение еще до того, как они углубились в межзвезд­
ные просторы, но возвращаться на Землю было уже 
поздно. Неведомая радиация поразила нервную систему, 
все взрослые заболели. Это случилось незадолго до того, 
как на свет появились двое детей. И Эм, как умела, помо­
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гала при родах, потому что к тому времени в живых 
осталось всего несколько человек, да и тех уже пора­
зил не поддающийся лечению паралич — предвестник 
смерти.

А потом умерли матери и все остальные тоже. Но у 
них уже была кое-какая надежда, что дело их не погиб­
нет, кое-какая надежда появилась.

И вдруг Эм поняла, что для ее питомцев все эти раз­
говоры о звездах и звездных кораблях лишены смысла. 
Тогда она принялась рассказывать, что знала о Вселен­
ной — про ее неизмеримые просторы и глубины и про то, 
какой это великий подвиг — отправиться в космос.

Вот почему она и Джей так старательно о них забо­
тятся, вот почему учат их читать и понимать книги — 
ведь это они, Элен и Пол, должны продолжить великое де­
ло. Ведь в один прекрасный день корабль надо будет поса­
дить на далекую, неведомую планету и ей с Джеем без 
их помощи никак не справиться.

Джей рассказал им, для чего были созданы он и Эм — 
чтобы управлять кораблем при перегрузках во время по­
садки и когда он впервые отрывался от Земли. И еще для 
того, чтобы исследовать новые миры,— наверно, людям 
это на первых порах будет слишком трудно. Но без по­
мощи людей они ничего этого делать не могут, люди 
должны руководить их действиями, направлять их.

Джей замолчал. Молчала и Эм. Слишком много всего 
они обрушили на детей. Оставалось терпеливо ждать.

Первым заговорил Пол, и, как им показалось, со­
всем не о том, о чем следовало. Он повернулся к Эм и 
сказал:

— Значит, вы не умрете — ты и Джей?
— Конечно, нет,— ответила она.— Мы будем и даль­

ше заботиться о вас, а потом о ваших детях. Будем все 
работать и работать, как и положено исправным маши­
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нам.— Теперь самое время объяснить, чем они отличают­
ся от людей. Так будет лучше.

— Вы не машины,— упрямо заявила Элен.— Маши­
ны такие умные не бывают.

— Мы как раз и есть умные машины,— возразила Эм 
и, решив, что они уклонились в сторону, продолжала: — 
Так что теперь вы понимаете, почему здесь нет деревьев, 
кошек л других детей. Они очень далеко, как звезды.

— А какая из этих звезд Земля? — спросил Пол. 
Странно было услышать от него это слово.

— Землю отсюда не видно,— ответила Эм.— Она 
слишком далеко. И потом, Земля не звезда. Земля — 
планета, она вращается вокруг звезды.

— Вокруг какой звезды? — спросил Пол, но Эм не 
могла ему ответить — она не знала.

— Я посмотрю карты,— поспешно сказала она, на­
деясь, что сумеет в них разобраться,— и тогда покажу 
вам. Согласны?

— А с  Земли это все видно? — спросила Элен.
— Ну нет, совсем не так. Там половину времени во­

обще никаких звезд не видно, потому что Солнце светит 
слишком ярко.

— Значит, до Земли просто очень далеко! — восклик­
нул Пол.— Но там все это есть — и деревья, и кошки, и 
все остальное! И... дети вроде нас видят все это каждый 
день! Прямо сейчас...

— Но там было и кое-что другое,— прервала Эм.— 
Очень скверное. Такое, чего у нас здесь, к счастью, нет.

— А что там скверное? — спросила Элен.— Кружится 
голова, да? Потому что Земля все время вертится, вер­
тится?

— Нет,— сказала Эм.— От этого голова ни у кого не 
кружится. Вот мы летим сейчас с огромной скоростью, и 
ни у кого из вас голова не кружится, правда? Но поверь­
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те Эм, там было много скверного, очень скверного.— 
И тут ее осенило: — Иначе ни ваши родители, ни кто дру­
гой не захотели бы покинуть Землю, правда?

— Правда,— согласился Пол, но как-то не очень уве­
ренно.

И вдруг Джей, тот самый Джей, который почти все 
время молчал, боясь каким-нибудь неосторожным словом 
испортить дело, сказал порывисто:

— Понимаете, им просто надоело все крутиться и кру­
титься вокруг одной и той же звездочки. Голова у них не 
кружилась, но просто им надоело, надоело и наскучило. 
И они не хотели, чтобы то же случилось и с их детьми. 
Они хотели, чтобы у детей жизнь была лучше, чтобы они 
зажили по-новому...

Он замолчал так же внезапно, как заговорил. И от­
вернулся, словно испугался, что сказал что-то не то.

Эм тронула его квадратное плечо. Одного взгляда на 
лица детей было довольно, чтобы понять: Джей сказал 
то, что надо, именно то самое! Он обернулся к ней, и Эм 
кивнула, и рука ее по-прежнему благодарно покоилась у 
него на плече.

— А когда мы прилетим в новый мир, деревья и кош­
ки там будут? — спросил Пол.

— Может, и будут,— ответила Эм.— Может, будут и 
деревья, и кошки. (Когда-то, она слышала, люди разгова­
ривали об этом.) Там все может быть.

И тут она ощутила укол совести. Правильно ли, что 
она не договаривает? И она заговорила было, но сразу же 
замолчала. Нет, не надо. Самое трудное позади. Это сей­
час главное.

— Все-все? — спросил Пол.
— И великаны? — спросила Элен. Глаза у нее от любо­

пытства стали совсем круглые.— И колдуны? И волшеб­
ные замки?
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— Да,— ответила Эм.— Там могут быть и великаны, 
и колдуны, и еще много-много всего. Но только помните: 
я не обещаю, что все это там есть, я только говорю, что 
все может быть. Там может быть все что угодно.

Она так и не сказала, что корабль долетит до той пла­
неты лишь через его двадцать лет. Это они узнают 
позднее.



ДЬЮЛА
ХЕРНАДИ ПАРАДОКС

Темноту непроглядной ночи разрывал яркий свет. Они 
стояли на площадке, поросшей травой; красивая девушка 
с напряженным лицом молча смотрела на мужчину.

В глазах у Ф. стояли слезы.
— Если бы ты обращала на меня внимание, то знала 

бы...— вдруг заговорил он.
— А я не обращала, потому что ты стар,— ответила 

девушка.
— Я сделаю все...
— Не надо. Пойми, ты мне не нужен!
— Мне пятьдесят лет. Неужели это так уж много?
— Через двадцать лет тебе будет семьдесят, а мне — 

тридцать восемь. Не хочу, ухожу!
— Мария, не уходи!
— Пусти меня!
— Не уходи! Прошу тебя, не уходи!

Любовь Ф. не проходила.
13 января 1978 года он посетил профессора ТСВ, кото­

рый подбирал экипаж для первого в мире суперфотонно­
го космического корабля.

Космический корабль был построен из необычного, 
доселе неведомого материала, для него изобрели необыч­
ное, доселе неведомое топливо, его возможная скорость
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неизмеримо превосходила скорость света: профессор ТСВ 
вместо континуума пространство-время применил фруст- 
ративный туннель, и вопрос о скоростном барьере пере­
стал существовать.

Ф. сообщили, что он стар и не выдержит нарастающего 
ускорения. Но он умолял и упрашивал до тех пор, пока 
его наконец не приняли.

На тренировках он был старателен и выжил даже пос­
ле физиологических испытаний.

10 июля 1978 года корабль стартовал.
Ф. не ощутил ничего особенного, его занимала лишь 

одна мысль: три часа они будут летать среди галактик, 
а потом вернутся на Землю; ему по-прежнему будет 
пятьдесят, а Марии — уже шестьдесят четыре. Он найдет 
ее, посмеется над ней, потом простит, женится на ней, бу­
дет ее любить.

Он вытянулся в удобном кресле и погрузился в мечты.

Когда они приземлились, Ф. не стал дожидаться конт­
рольной медицинской проверки в ракетном порту — он 
ринулся в город.

Была ночь, необычный свет озарял подрагивающий, 
бледноватый небосвод, над гладко отполированными бе­
лыми дисками парили люди.

Он не пытался найти дом Марии, а направился пря­
мо к возвышающейся в центре города шестисотэтажной 
башне. Долго бродил он по блестящим, сверкающим ком­
натам, советовался с компьютерами, затем вышел в кори­
дор, попал в тянущееся вдоль стены плотное электромаг­
нитное поле, извлек из кармана опалового цвета ленту, 
которую получил от компьютера, и принялся читать су­
хой текст:
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«В ответ на ваш запрос сообщаю следующее: Мария Т. 
умерла в 2049 году, в возрасте 89 лет, в Бек...е, она по­
кончила с собой. До 2150 года она покоилась в мемори­
альном парке в Бек...е, когда же мемориальный парк 
освобождали для космоурбанистических целей, обнару­
женный там прах подвергся переработке. Детей у нее не 
было. Сегодня, 3 декабря 2200 года, средняя продолжи­
тельность жизни — 320 лет. Что касается Вас, возвра­
щайтесь обратно в порт, Вас разыскивают врачи. Ваш 
космический корабль опоздал на четыре секунды из-за 
метеоритного дождя и потому вернулся на Землю в 
2200 году вместо 2024.

С уважением 
00101001110111 

(Ведущий Компьютер)»
Ф. сидел молча, опустив руки. Вокруг него плясали, 

переливаясь и причудливо журча, разноцветные огни. 
Он знал, что контрольная медицинская проверка начина­
ется с катетеризации сердца.



ВЛАДИМИР = ПАРЧОВАЯ 
КОЛИН = СКАЛА

— Знаю, ты любишь загадки,— сказал мой друг из 
Первого космического архива.— Просмотри-ка эти запи­
си. Они побывали в руках у пятерых, и каждый добавил 
к первоначальному тексту что-то свое. Все пятеро давно 
уже отправились к праотцам...

Я поблагодарил его и, вернувшись домой, начал рас­
шифровывать страницы, исписанные старыми латински­
ми буквами. Вот что я прочитал:

«И я остался один. Сверкающий корабль еще раз 
обогнул астероид, затем направился к Сатару U-6, где 
находится руководство института и лаборатории. Черной 
пучиной сомкнулось надо мной молчание. Я увидел, как 
сияет холодным блеском огромный диск Юпитера, подав­
ляя своими гигантскими размерами, и впервые с замира­
нием сердца осознал всю глубину своего одиночества. 
Не смог унять зябкой дрожи. Тишина была всепоглощаю­
щей, слепой. Я отвернулся от великана, окутанного ядо­
витым саваном, и взглянул на мерцающие звезды, кото­
рые напомнили мне стихи Нар Го:

Испуганные листья звезд
Дрожали на золотых огромных тополях миров
В ночь сотворения Вселенной...

Первый раз в жизни я был действительно одинок. Не̂  
вольно я воздел руки к небу и закричал так, как, должно
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быть, кричал когда-то первый австралопитек, поднявший­
ся на ноги. Мне казалось, что мой голос летит через про­
странство, дробясь на мириады звонких струй, а они, 
ударяясь о звезды, будят эхо в каждом из этих трепетно 
мерцающих миров. На душе у меня полегчало, и, ото­
рвавшись от созерцания Вселенной, я оглядел крошечный 
астероид, который был отведен мне для исследования.

Ну, не сущее ли это издевательство? Первая само­
стоятельная работа выпускника Института космической 
биологии свелась к исследованию 1967-А1, несчастного 
астероида диаметром три километра...

Кошда Локар, наш секретарь, объявил выпускникам 
о назначениях; встретив мой взгляд, он на какое-то мгно­
вение заколебался. Потом оглянулся и счел нужным по­
яснить доверительным шепотом:

— Комиссия решила распределить большинство вы­
пускников на более крупные астероиды. Они будут вести 
работу под руководством опытных исследователей, пони­
маешь? Только самых лучших из вас отобрали для само­
стоятельного обследования малых астероидов. Это до­
казательство доверия, Миргх...

Хорошенькое доверие! Валдар, посредственный сту­
дент, не обладающий и самой элементарной интуицией, 
поедет с экспедицией на Цереру. Предполагаемые следы 
жизни Исчезнувшей планеты куда легче обнаружить на 
небесном теле диаметром 800 километров, чем на таком 
захудалом астероиде, как 1967-А1, который даже не удо­
стоился человеческого названия, разве не так? Мне на­
столько доверяют, что посылают искать то, чего нельзя 
найти! А Валдар и без этого доверия обнаружит иско­
мые следы, о которых в общих чертах сообщит в акаде­
мию. И затем кто-то будет вынужден заново проводить 
все исследования, но Валдар так и войдет в историю как 
открыватель следов жизни Исчезнувшей планеты...
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Разумеется, странная логика комиссии меня не убе­
дила, но обсуждать этот вопрос не с кем. Профессор? 
Он бы поднял на лоб свои старомодные очки, которые не­
понятно почему упрямо продолжает носить, и, глядя на 
меня усталыми глазами, сказал бы, совсем как на лек­
ции: «У нас нет никаких сведений о катаклизме, который 
уничтожил планету, вращавшуюся некогда между орби­
тами Марса и Юпитера. Речь идет о взрыве— естествен­
ном или искусственно вызванном, не знаю... Где именно, 
в какой части планеты он произошел? Какова структура 
обломков, образовавших пояс астероидов? Необходимо 
исследовать каждый астероид в отдельности. Нам ничего 
не известно, и мы не имеем права считать, что даже на 
несчастном обломке скалы диаметром несколько сот мет­
ров нельзя обнаружить какие-либо красноречивые следы 
прошлого, более того, обнаружить их здесь, пожалуй, 
даже легче, нежели на крупных обломках, претендующих 
на звание малых планет, таких, как Церера, Веста, 
Юнона...»

Но, когда я сам говорил ему о теории вероятности, 
согласно которой эти следы можно отыскать скорее на 
одной из небольших планет, чем на глыбах, летающих в 
пространстве, он ограничивался спокойным ответом: «Мы 
исследователи, Миргх. Работаем не с вероятностями, да­
же если они и составляют 99 процентов из 100, а с досто­
верностью. Но если ты отказываешься, тогда конечно...»

Как древний мореплаватель, потерпевший крушение и 
попавший на необитаемый остров, осматривал я мест­
ность, где должен был провести целый месяц. Стоя на 
скале, я с замиранием сердца разглядывал хаотическое 
нагромождение белых, черных и красных камней. Если у 
кого-то еще оставались сомнения, то вполне достаточно 
было одного взгляда на камни, чтобы убедиться: исчез­
нувшую планету разломил на куски страшнейшей силы
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взрыв. А что, если этот астероид всего лишь глыба, вы­
рванная из самой сердцевины исчезнувшего мира? Тог­
да, ясно как день, мои исследования безрезультатны. 
А группа Валдара, быть может, обнаружила то, что мне 
никогда не найти...

Валдар! Разумеется, мне с ним нечего делить. 
Я вспомнил его просто для примера и все время вспоми­
наю, потому что меня ждет целый месяц бесполезных по­
исков, в то время как Валдару — или не обязательно ему, 
а другому, вроде него,— стоит только нагнуться, чтобы 
сделать открытие... Так нет же! Хватит!' Я покончил с та­
кими, как Валдар, раз и навсегда. Как звучал девиз 
французского феодала, о котором нам говорил профес­
сор?.. «J’y suis, j’y reste» («Раз уж я здесь, то я здесь 
остаюсь».) В конце концов, невелика заслуга открыть то, 
что само идет в руки. А если я обнаружу что-нибудь на 
моем несчастном 1967-А1, то никто не скажет, что я по­
тратил время понапрасну или обманул доверие людей, 
которые сочли меня способным в чем-то разобраться са­
мостоятельно.

Итак, куда ни кинешь взор, одни камни. Только бе­
лые, черные и красные. Почему? Некоторые причудливо 
перевиты, как трос.,— будто гигантская рука скрутила их. 
А если это... Нет, брат, успокойся. Это не колонны. До­
статочно взглянуть на их неправильную форму, на мно­
жество углов и граней. Дальше зияет пропасть. А за ней 
снова хаотическое нагромождение белых, черных и крас­
ных камней, белых, черных и красных, без конца и края. 
Кажется, что других красок нет на астероиде. Мертвые 
гектары, которые можно обойти за три часа. Следова­
тельно, за месяц я исхожу их вдоль и поперек 120 раз, 
а это все равно что метаться по одиночной камере, толь­
ко большой и без решеток. Ну и что с того? «J’y suis, j’y 
reste»...
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Перед тем как приступить к исследованиям, я осмот­
рел скалу у себя под ногами. Она была красного цвета, 
поразительно гладкая, блестящая, как мраморный цо­
коль. Странный камень! Как и по мрамору, по нему змеи­
лись причудливые прожилки. И прожилки эти казались 
золотыми, будто вся скала была окаменевшей парчой.

Не странно ли, что я столько времени смотрел по сто­
ронам, не обращая внимания на то место, где стою? Ре­
шив обогнуть скалу, я сделал шаг и... медленно поплыл 
в пустоте, словно несомый невидимым парашютом, а за­
тем ступил на небольшую, прозрачную и блестящую по­
верхность, похожую на застывшую лужицу. Если весь 
астероид представлял собой изломанную, перекрученную 
отчаянными судорогами материю, то эта сверкающая по­
верхность перед скалой казалась миражем, оазисом в 
пустыне. Сама скала, высотой около четырех метров, бы­
ла пирамидальной, почти конической формы: грани ее 
были скруглены, какие-то вертикальные ребра бороздили 
ее поверхность.

Я не спеша обошел вокруг нее, не обнаружив ни ше­
роховатости, ни расщелины. Передо мной высилась не­
обычайно, потрясающе гладкая парчовая скала. Загадоч­
ная прозрачная дуга описывала перед ней полукруг. 
«Успокойся,— мысленно твердил я себе,— ты же не зна­
ешь, какой была когда-то Исчезнувшая планета. Не 
пытайся приписывать мыслящему существу то, что может 
быть простой игрой природы». Но сердце мое билось уча­
щенно: как видно, неприметный астероид готовил мне 
сюрпризы. В нетерпении я несколько раз обошел вокруг 
красной скалы, пытаясь найти какое-нибудь объяснение. 
Досада моя улетучилась, я больше не думал о Валдаре 
и даже почувствовал необыкновенную признательность 
к профессору за решение, которое сперва показалось мне 
обидным.
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Перед моими глазами маячила только парчовая ска­
ла. Я следил глазами за золотистыми прожилками, ста­
раясь расшифровать неизвестные знаки, обнаружить в 
рисунке какой-то смысл.

То я убеждал себя, что это случайные изгибы, то 
вздрагивал, воображая, что вижу какие-то неясные обо­
значения. Не знаю, сколько раз обогнул я таким образом 
скалу, пока, разочарованный, не сел на полупрозрачное 
кольцо, рядом с которым загадочно возвышалась скала.

Сосредоточив внимание на этом странном явлении, я 
задал себе вопрос: может ли природный кристалл быть 
таким большим и иметь поверхность гладкую, как мато­
вое зеркало? Упорно вглядываясь в его мутные глубины, 
я стал как будто различать в них какие-то темные формы 
и уже не мог понять, где кончается игра воображения и 
начинается реальность.

— Нет, так не пойдет! — вскрикнул я, вскочив на но­
ги. Звезды освещали груды белых, черных и красных 
камней. И снова с необычайной остротой я ощутил свое 
одиночество.

— Я сюда еще вернусь,— быстро и очень громко ска­
зал я вслух, радуясь, что слышу человеческий голос, 
пусть даже свой собственный.— А сначала обследую ас­
тероид, выясню, на что здесь нужно обратить особое 
внимание.

И растерянно улыбнулся, поняв, что поступаю, как ре­
бенок, который, чтобы подбодрить себя, разговаривает 
сам с собой в темном помещении. Пожав плечами, я от­
правился знакомиться с астероидом, решив пока ограни­
читься общим осмотром, наладить первую связь с миниа­
тюрным миром. И я стал перепрыгивать с камня на ка­
мень.

Только сейчас я заметил, что здешний рельеф нельзя 
назвать гористым. Не было видно даже холмов. Повсюду
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вокруг в беспорядке громоздились камни, как чудовища 
в предсмертных судорогах, пораженные молнией. Легко, 
будто мои кости были заполнены воздухом, прыгал я с 
камня на камень. Это ощущение свободного парения, 
почти полета, пьянило меня, я наслаждался фантастиче­
скими прыжками.

Вскоре я достиг пропасти, которую увидел еще с крас­
ной скалы. Заглянул в темную бездну — и увиденное там 
показалось мне настолько невероятным, что я тотчас же 
начал спускаться, держась за выступы белых, черных и 
красных камней, устилавших ее обрывистые края.

Ни цветок, ни колосок, ни травинка.не веселили здесь 
взор, не оживляли беспорядочного нагромождения ка­
менных глыб, образующих стены пропасти; а на дне ее, 
таком же гладком, как прозрачное кольцо у подножия 
парчовой скалы, виднелся белый равнобедренный тре­
угольник, настолько точно вписанный в шероховатую 
плотную массу черного камня, что его нельзя было при­
нять за простую игру природы.

Не отводя взгляда от этой строгой геометрической 
фигуры, я спускался, скользя с камня на камень. Я думал 
о профессоре, который послал меня на небольшой 
1967-А1, о коллегах, которые, может быть, в этот момент 
тоже обнаруживают (в чем я теперь был убежден) сле­
ды жизни Исчезнувшей планеты, и спрашивал себя, что 
означает белый треугольник — орнамент или символиче­
ский, культовый знак. В лихорадочном состоянии — мою 
радость отравляло беспокойство, опасение, что белое изо­
бражение окажется оптической иллюзией, простым све­
товым пятном,— я соскочил на черный камень на дне 
пропасти.

Безупречно чистый, треугольник упирался острым 
углом в каменную стену. Но на какой-то миг я забыл о 
нем, потому что передо мной, на неровной стене, где раз
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и навсегда застыли угловатые выступы разбитых камней, 
виднелся другой треугольник, на этот раз красный, пере­
вернутый основанием кверху и стоявший торчком, будто 
белый треугольник был всего-навсего его отражением в 
невидимом зеркале.

Эти два треугольника, вершины которых соприкаса­
лись, были строго одинаковых размеров, поверхность 
красного — такая же блестящая и гладкая, как и бе­
лого. Я не мог понять, каким материалом они были обли­
цованы или из чего сделаны, но не оставалось ни малей­
шего сомнения в том, что их творцом было мыслящее су­
щество. Я стоял на пороге открытия, которое не могли 
умалить успехи групп, посланных на другие астероиды. 
Осторожно ступил я на белую поверхность, пробуя, проч­
на ли она. Затем постепенно стал продвигаться в центр 
треугольника. Не знаю почему, у меня вдруг появилось 
неприятное ощущение. Мне показалось, что я не один и 
кто-то смотрит на меня. Хотел вернуться, но было слиш­
ком поздно.

Белый треугольник провалился подо мной, я упал, и 
тотчас же темная масса, вращаясь, опустилась и толкну­
ла меня в спину. В одно мгновение я оказался в каком-то 
красном туннеле (я догадался, что это туннель, еще не 
поняв, где нахожусь). Но красными были не стены тун­
неля, а сам он, его содержимое. Казалось, я попал в 
огромную артерию: но то не была окрашенная жидкость. 
Сам воздух был красным. И в этой неосязаемо красной 
атмосфере я не видел дальше своего носа.

Какое-то мгновение я оставался неподвижным, не мог 
и пошевельнуться от изумления. А когда обернулся, с 
удивлением различил в стене белый вертикальный тре­
угольник, вершиной вниз, точно такой же как тот крас­
ный, что я видел минуту назад вписанным в стену про­
пасти. В мозгу промелькнуло, что эти два треугольника
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поменялись местами, что я обнаружил самоопрокиДываю- 
щуюся систему, позволяющую проникнуть в мир красного 
вещества; но напрасно я искал под ногами красный тре­
угольник — может быть, потому, что не мог видеть его в 
этой кровавой дымке,— напрасно всем телом упирался в 
белый треугольник, стараясь найти выход.

Сейчас мне кажется странным, как это я лишь много 
позже сообразил, что попал в плен. Но меня захватило в 
плен не какое-нибудь разумное существо, с которым мож­
но наладить контакт, а слепая сила механизма, сохранив­
шегося в силу нелепой случайности. Ум, который изобрел 
это странное приспособление, давно уже исчез, как и тот 
мир, в котором он жил. Я попал в западню.

Обеспокоенный, я понимал, что всякая связь с миром 
прервана, и не знал, как долго смогу просуществовать в 
странном красном веществе, чьи свойства были мне не 
известны. Даже если дирекция института, не получив от 
меня известий через определенный отрезок времени, как 
и было договорено, вышлет спасательную команду, по 
всей вероятности, будет уже слишком поздно.

И тем не менее я не мог сидеть сложа руки. Необхо­
димо было выяснить, каково назначение таинственной 
мышеловки, в которую я невольно попал. Я решительно 
оторвался от белого треугольника и стал продвигаться 
вперед в красном мареве не нагибаясь; свод туннеля был 
такой высокий, что опасаться не приходилось. Когда я 
разводил руки в; стороны, то упирался кончиками паль­
цев в стену туннеля.

Меня интересовал в первую очередь красный «воз­
дух». Неужели атмосфера Исчезнувшей планеты состоя­
ла из такого же газа, сохранившегося здесь благодаря 
загадочной прочности стенок туннеля? Или же это 
вещество обладало особыми свойствами, благодаря кото­
рым и заполнило огромный резервуар, в который я по­
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пал? Если это была атмосфера исчезнувшего мира, то 
оставалась еще слабая надежда найти какой-нибудь вы­
ход. Если же это специально консервированный состав, 
значит, отсюда мне уже никогда не выйти. Технические 
способности существ, сконструировавших резервуар, вну­
шали доверие...

Думая об этом, я осторожно продвигался всё дальше 
и дальше. Не знаю, какое именно расстояние прошел я с 
вытянутыми вперед руками, боясь удариться обо что-ни­
будь, пока не уперся в стену. Видно, к несчастью, пра­
вильным оказалось второе мое предположение: красное 
вещество было редким газом, хранившимся в огромном 
резервуаре, на дно которого я попал. Но тут я с удивле­
нием заметил прозрачный диск, вделанный в темную сте­
ну, так же как треугольники были вделаны в камень.

Диск напоминал блестящее кольцо возле парчовой 
скалы, и меня поразило пристрастие к геометрическим 
фигурам людей (позвольте их так назвать), которые 
жили на Исчезнувшей планете. Прижавшись ладонями к 
прозрачной поверхности, я приблизил к ней лицо, стара­
ясь что-нибудь рассмотреть за этой застывшей водой. 
Мне показалось, что диск колеблется, вибрирует, словно 
через него проходят силовые линии. Мгновение — и не­
ожиданно я очутился по ту сторону диска. Придя в себя, 
я почувствовал, что меня обволакивает бесцветная мас­
са, невидимое вещество, которое не позволяет мне дви­
гаться.

Не понимаю, как я проник сквозь этот полупрозрач­
ный диск; привел ли я в действие новый механизм или 
это круглое окно было сделано из материала с неизвест­
ными мне свойствами? В то время как я свободно мог 
продвигаться в красном веществе туннеля, здесь, где ка­
залось, что вокруг меня — пустота, я почувствовал себя 
завязшим в твердой и плотной массе. Я было подумал,
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что попал в необыкновенно сильное гравитационное поле, 
но потом сообразил, что такое поле тотчас раздавило бы 
меня. А я был просто скован, будто на меня надели сми­
рительную рубашку. Лишенный возможности двигаться, 
я мог лишь осматриваться, пытаясь понять, куда попал.

Я находился в шестиугольном помещении. Его «сте­
ны» состояли из круглых окон, связанных между собой 
темным веществом. Диск, через который я проник в серд­
це этого лучепроводящего многогранника, был всего лишь 
одной из его граней, как прозрачное кольцо у парчовой 
скалы,— так по крайней мере я решил. Очень возможно, 
что, идя по красному туннелю, я коротким путем вернул­
ся туда, откуда пришел,— к парчовой скале. Сейчас я уже 
не мог предполагать, что красный газ был всего лишь ве­
ществом, которое сохранилось в этом огромном вмести­
лище. Красный туннель скорее всего вел в лучепроводя- 
щий многогранник и был частью механизма, конечное 
назначение которого оставалось для меня загадкой. 
Взволнованный, ждал я эффекта воздействия странных и 
непонятных сил. Лежать без движения было настолько 
неприятно, что мне казалось, будто прошел целый час, 
с тех пор как невидимая сила связала меня по рукам 
и ногам, уподобив насекомому, застывшему в массе ян­
таря.

Велико же было мое удивление, когда я увидел, что 
стрелка хронометра, укрепленного на запястье правой 
руки, не двинулась с места. Это был совершенный инстру­
мент, предназначенный для работы в любых условиях, 
практически он не мог испортиться. Я устремил взгляд на 
циферблат и сосчитал в уме до шестидесяти. Стрелка не 
двигалась, хронометр не действовал. Испортился или не 
мог функционировать в необычных условиях внутри мно­
гогранника? А что, если стрелка по-прежнему переме­
щается, но я этого не вижу?
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Такое предположение испугало меня не столько своей 
абсурдностью, сколько тем, что я склонен был принять 
его как логическое объяснение всего случившегося. Что 
же со мной происходило? Неожиданно я вспомнил обезь­
яну из институтской лаборатории, у которой выработа­
лись странные рефлексы, например, когда приходилось 
выбирать между веревкой и бананом, она предпочитала 
веревку. Мне казалось, что, если нет куска веревки, она 
даже не видит банана, который раньше ела с таким ап­
петитом. Может быть, и я находился теперь под воздей­
ствием такой же неведомой силы?

Но я не успел ответить на свой вопрос. Ошеломленно 
смотрел я в центр многогранника, где обезьяна уплетала 
банан. К тому же это была не просто обезьяна. Могу по­
клясться, что это был Слог, павиан нашего института.

Ничего не понимая, я следил глазами за тем, как он 
пожирает банан, бегая по своему обыкновению взад и 
вперед. Слог ел быстро, а банан все не кончался. Я хотел 
позвать павиана, но губы мои не слушались.

Там, на полу, Слог ел банан с большим аппетитом. 
Думаю, что это длилось не менее получаса, но стрелка 
хронометра не.двигалась, и я смотрел на нее тупо, никак 
не реагируя на происходящее, потому что зн^л: Слог не 
мог есть бананы в этом многограннике хотя бы по той 
причине, что он сдох два года назад.

Схожу с ума? Утомленный, я попытался проверить 
себя. Попробовал вспомнить, кто выработал у обезьяны 
тот смешной рефлекс на веревку, и вдруг вспоминаю — 
Валдар. И, как только я подумал о нем, перед глазами у 
меня возникло его простоватое лицо, а Слог исчез без 
следа.

— Что слышно у вас, на Церере? — хотел спросить я, 
но, как в кошмарном сне, губы все не слушались.

— Ничего, Миргх. Только зря тратил время...
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Отвечает! Как же он услышал меня (  ведь я ничего Не 
сказал вслух!) и так уверенно отвечает? Но и Валдар не 
шевелил губами. Что это? Что происходит? Мне хотелось 
кричать, но я спокойно сказал (вернее, подумал):

— Здесь, как видишь, немало странного..;
— А что такое?
Он удивленно посмотрел на меня своим рыбьими 

глазами. Я разозлился и закричал (то есть хотел закри­
чать) :

— Дурак! Если бы на твоем месте был профессор...
И тотчас Валдар исчез, будто испарился. Я даже не

удивился, увидев вместо него профессора. Он поднял 
очки на лоб и ждал, вопросительно глядя на меня.

— Вы правы, — сказал я. — Нужно исследовать 
каждый астероид в отдельности.

— Я рад, что вы не считаете себя обиженным...
Улыбается. Показалось мне, или его улыбка и впрямь

была иронической?
— Здесь, на 1967-AI, я обнаружил необычную уста­

новку. Но не могу двигаться и не знаю, как выберусь 
отсюда...

Он больше не улыбается. Смотрит на меня и прикла­
дывает указательный палец к губам.

— Вы сумели вызвать меня,— сказал он.— Каким 
образом?

— Я думал. Мысленно звал вас. Сила мысли велика...
— Думайте, что хотите выбраться, — подсказал он. 

И я удивился, как мне раньше не пришло в голову такое 
простое решение.

Я представил, что пробиваюсь сквозь лучепроводящие 
стены и оказываюсь на поверхности астероида. Если 
раньше мне чудилось, будто все мое тело налито свин­
цом, сейчас я вдруг почувствовал необычайную легкость, 
словно безжалостная сила, кот.орая давила меня, исчезла.
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Я поднялся вверх, как воздушный шар, — вернее, был 
поднят, потому что не сделал никакого усилия,—и коснул­
ся одной из дискообразных граней потолка. Потом я, как 
бурав, стал все сильнее вращаться вокруг своей оси, про­
ник сквозь лучепроводящий материал и опомнился, лишь 
когда, продолжая кружиться, очутился в красном конусе, 
стены которого все были в причудливых золотистых раз­
водах.

Неописуемый звон стоял у меня в ушах. Мне каза­
лось, что я задыхаюсь. Я сделал последнее отчаянное 
усилие и потерял сознание».

Другим почерком к этому тексту были добавлены сле­
дующие строки:

«Биолога Миргха нашли в бессознательном состоянии 
у красной скалы с золотыми прожилками, которую он 
назвал парчовой скалой. В тот период ни биолог Валдар, 
ни профессор Ареб не покидали Цереры и лаборатории 
на Сатаре U-6 и не помнят, чтобы встречались с биоло­
гом Миргхом.

В упомянутой впадине были действительно опознаны 
два треугольника, один красный, на дне впадины, и дру­
гой белый, на стене пропасти. Несмотря на неоднократ­
ные попытки, мы не смогли обнаружить самоопрокиды- 
вающейся системы, о которой говорится в приведенных 
выше записках. Попытки разбить или разрезать луче- 
проводящее кольцо у парчовой скалы и саму скалу не 
дали никакого результата».

Затем следуют торопливые строки, написанные треть­
ей рукой (заметки профессора Ареба):

«Я знаю Миргха. Галлюцинация? Не думаю. Парал­
лельное время? Хронометр не смог зарегистрировать его 
(когда Миргх был обнаружен спасательной командой,
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прибор действовал), а Слог умер два года назад... Со­
хранить».

Четвертая рука вывела новым, всемирным шрифтом, 
который сменил старый, латинский:

«16 сентября 2010. Аст е р о и д  1967-А1 б ы л  уничтожен 
взрывом, причина которого не установлена».

И, наконец, в самом низу страницы стоял круглый 
штемпель под двумя словами:

«В архив».



П Е Т Е Р  =
К У Ц К А  Е  М И Ш У Р А

Над исследуемой планетой в кромешной тьме космоса 
появилось нечто необычное, неопределенной формы и не­
соизмеримой величины. Это была сложная, ритмично 
вибрирующая система бесшумно шевелящихся металли-' 
ческих антенн, стеклянных щупальцев и колючих защит­
ных экранов; в глубине клубка из прозрачных нитей, 
бледно-голубая, как рыбий пузырь, светилась кабина.

В кабине работали двое.
Один из них — его звали Излом — настраивал ката­

пульту, нетерпеливо ожидая, когда можно будет отпра­
вить посылку.

Второй, которого под лучами дальнего Солнца назы­
вали Ауром, все еще возился с посылкой. Он спешно про­
кручивал нить на вращающихся дисках запоминающего 
и кодирующего устройства перед мерцающими трубками 
и микроскопическими крохотными кристаллическими 
клавишами.

Они были далеко от дома. Те, кто измеряют простран­
ство скоростью света, сказали бы, что они в сотнях и сот­
нях световых лет.

— Сейчас будет готово... — пробормотал Аур.
Иэл взглянул на энергометр.
— Надо поторапливаться.
— Боюсь что-нибудь упустить,— сказал Аур,— пусть 

они познакомятся со всеми нашими открытиями, с уста­
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новленными взаимосвязями... У нас есть основания счи­
тать, что поймут. Это разумные существа, правда не та­
кие, как мы, с более замкнутой биологической системой... 
Но наши приборы точно показывают, что у них есть 
поселения, искусственные источники света, они использу­
ют волновые свойства материи... Вполне вероятно, что 
кругозор у каждого из них в отдельности и неширок, но 
сообща они наверное расшифруют нашу информацию.

— А если они применят ее для борьбы друг с дру­
гом?— спросил Иэл, опуская коробку в отверстие’ ката­
пульты.

— Ничего не поделаешь... остается только надеяться 
на их сообразительность, инстинкт самосохранения и на 
наши знания... Ведь если они действительно поймут нас, 
то не смогут обратить друг против друга...

Его голос звучал торжественнее обычного.
— Отправляй... А потом мы погрузимся в анабиоти­

ческий сон. Жаль, что нельзя связаться с ними непосред­
ственно.

Иэл нажал клапан катапульты.
Голубой свет кабины, похожей на рыбий пузырь, по­

гас. Космический корабль — так бы его назвали жители 
планеты — беззвучно провалился во тьму.

А разумные обитатели планеты ничего не заметили. 
Космический корабль парил на большой высоте, он не 
отражал лучей военных локаторов, шарящих по небу, и 
не мешал радиосвязи. Правда, несколько телескопов, 
составленных из примитивных линз, были направлены в 
небо, но астрономы спали, поднимали праздничные тос­
ты или смотрели на экраны телевизоров.

Конечно, были на планете места, где люди глядели в 
небо, напрягая обострившийся слух, потому что ждали:
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вот-вот приблизятся грохочущие машины с ракетами, пу­
леметами и бомбами.

Впрочем, планету окутали облака, спустившиеся не­
обычно низко, и наблюдение было почти невозможно.

Шел снег.
Крупные, густые хлопья медленно падали и на го­

род Б.
— Значит, все-таки рождество будет со снегом,— 

говорили люди, выглядывая из окон. К вечеру снег пыш­
ной пеленой покрыл улицы и площади — пропасти и до­
лины, разрезающие здания.

Площадь, окруженную голыми черными каштанами, 
пересекал физик. Под мышкой он держал темно-зеленую 
елку, а в руках тащил шуршащие пестрые свертки, пере­
вязанные бечевками.

Физик радовался пушистому белому снегу и тишине.
В эту минуту мозг его отдыхал.
Сегодняшний день был очень утомительным. Неожи­

данный звонок государственного секретаря, прерванная 
лабораторная работа, наспех созванное совещание, стро­
го секретная информация, недоверие в глазах генерала, 
тупость на его лице и высокомерие, которое, казалось, ис­
ходило даже от его сигары.

— Когда же вы наконец будете готовы? — в который 
раз спрашивал генерал.

Что можно ответить на такие вопросы? Он не техник, 
чтобы называть точные сроки, и не коммерсант, сколько 
бы ни пытались с ним торговаться. Когда все подготовим, 
тогда и будем готовы...

Особенно раздражал его государственный секретарь. 
Тонкие намеки на обязанности гражданина, неуклюжая 
лесть и изощренный шантаж, коварные фразы о том, что 
он-де перековался и стал материалистом, а это плохо при­
нимают в определенных кругах...
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«Я всегда шел прямым путем»,— подумал физик и не­
вольно оглянулся на свои следы в снегу.

Тут-то он и увидел коробку.
«Потерял кто-то...» — мелькнуло у него в голове. 

И только потом он спохватился, что коробка лежала на 
самом верху большого сугроба и вокруг не было видно 
следов.

Физик вернулся и поднял прозрачную коробку.
Он улыбнулся.
«Мишура... — подумал он.— Как давно я ее не видел... 

Теперь такой не купишь... Хороша будет на елке...»
Он опустил коробку в боковой карман пальто.

Елку наряжали в холле. Дети были возбуждены, шу­
мели в соседней комнате, ожидая, когда прозвенит зво­
нок и они наконец смогут прорваться к елке и с востор­
женными криками наброситься на подарки.

Физик молча укреплял на елке свечи и бенгальские 
огни.

— У тебя плохое настроение,— сказала жена.— Что- 
нибудь случилось?..

— Ничего особенного. Я был у государственного сек­
ретаря.

— А-а,— проговорила жена,— понимаю... Не обра­
щай внимания.

Муж посмотрел на нее. Такие знакомые глаза, губы, 
волосы *...

— Фу ты! — воскликнул он, хлопнув себя по лбу. — 
Чуть не забыл... Мишура!

Он выбежал из холла, порылся в карманах пальто.

* По-венгерски «мишура» дословно означает «волосы ангела».— 
Прим, перев.
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— Посмотри, что я нашел в снегу,— сказал он жене.— 
Мишура... Повесим, да?

— Какая прелесть,— женщина перебирала шелестя­
щие нити,— и до чего мягкие.

Дети, увидев наряженную елку, визжали от восторга. 
Каждый первым хотел зажечь бенгальский огонь.

— Пусть старший,— сказал физик и бросил спички 
старшему сыну, а сам подошел к двери и выключил свет.

Взглянув на елку, он остолбенел.
Мишура светилась. Сначала появились только крохот­

ные беспорядочные цветные точки, затем точки слились 
в линии, каждая нить переливалась диковинным светом, 
и теперь стали видны не только сами нити, но и еще ка­
кое-то голубоватое мерцающее сияние вокруг.

— Ой, как красиво! Как красиво!— кричали дети.
«Флюоресценция... — подумал физик. Мгновением

позже у него мелькнуло сомнение.— Что это? Вторичное 
излучение в тончайших нитях? Но отчего?»

— Подожди! — крикнул он сыну, но было уже позд­
но. Пламя спички накалило палочку бенгальского огня, 
голубой свет прорезали красные искры... Затем внезапно 
что-то вспыхнуло.

В мгновение ока пламя охватило нити мишуры.
Пока физик подбежал к елке, чтобы сбить с нее пла­

мя, необыкновенные нити почти все сгорели.
От мишуры осталось лишь несколько съежившихся на 

полу обрывков с обгорелыми концами. Все остальное бес­
следно исчезло.

Физик подобрал уцелевшие нити и стал задумчиво 
рассматривать их, затем свернул и положил в конверт.

В исследовательском институте вот уже несколько не­
дель только и было разговоров, что о «проблеме мишу­
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ры». Вся эта история была совершенно непонятной. Раз­
гадать тайну коротких, в несколько сантиметров, светя­
щихся нитей оказалось труднее, чем организовать произ­
водство кобальтовых бомб. Не удавалось установить их 
химический состав, не знали, что делать с их невероятной 
воспламеняемостью и невообразимой прочностью. Приро­
да цветных светящихся точек, вспыхивающих в нити, и 
«флюоресценция» вещества ставили ученых в тупик. Где 
были сделаны эти нити, с какой целью, при помощи ка­
ких технических средств? И, наконец, как они попали на 
то место, где их нашел физик?

Возникали запутанные и противоречивые гипотезы, 
предположения одно фантастичнее другого, развивались 
самые крайние теории. Ученые ломали головы, не спали 
ночей, подсчитывали, выводили формулы, исписывали 
горы бумаги — безрезультатно...

Но все были окончательно поражены, когда один мо­
лодой коллега физика заявил, что он кое-что узнал о ни­
тях. Этот молодой человек проследил за цветными точ­
ками, вспыхивающими в нити. В расположении точек, в 
комбинации цветов он увидел определенную закономер­
ность. Он еще раз исследовал электрические и магнитные 
свойства нитей. И, предчувствуя, что из этого получится, 
заложил данные в счетную машину.

— На них находится текст... — заявил он комиссии 
ученых, занимающихся этой проблемой.

— Текст? — спросил председатель.
Молодой исследователь показал папку.
— Да, — сказал он чуть смущенно, — текст, вернее, 

информация.
— Что же это за текст, позвольте спросить? — отки­

нулся в кресле председатель.
Молодой человек молчал.
— Ну? — спросил председатель.

1СЗ



Молодой человек раскрыл папку и вынул из нее един­
ственный листок бумаги. Горло его сжала спазма, он 
оглядел членов комиссии. Физик, который уже познако­
мился с результатами работы молодого сотрудника, кив­
нул ему. Тот начал:

— Это может показаться невероятным, но я приведу 
доказательства... Текст этот следующий:

«Мир разумным существам планеты... Мы, Иэл и 
Аур, исследователи космического пространства, переда­
ем вам все знания нашего мира... Будьте осторожны! Ес­
ли эти знания использовать в целях уничтожения...»

Молодой человек положил листок..
— Вот и все... — сказал он тихо.
Члены комиссии молчали.

Космический корабль несся в абсолютной тьме меж­
звездного пространства. Два путешественника погрузи­
лись в долгий анабиотический сон. Приборы время от 
времени принимались щелкать, потом снова смолкали, 
лампочки зажигались и гасли, все антенны, распредели­
тели энергии, торчащие в стороны защитные экраны ог­
ромного корабля работали бесперебойно.



МЮРРЕЙ
ЛЕЙНСТЕР

ЭТИЧЕСКИЕ
УРАВНЕНИЯ

Очень, очень странно. Конечно, Этические уравнения 
устанавливают связь между поведением человека и тео­
рией вероятности и математически доказывают, что при 
той или иной системе поведения возрастает вероятность 
совершенно определенных совпадений. Но никто никогда 
не ждал от них прямой практической пользы. Ведь и от­
крытие закона случайности не покончило с азартными 
играми, хотя и пригодилось для страхования жизни. От 
Этических уравнений даже этого не ждали. Считалось, 
что это просто теория, которая едва ли способна на ко­
го-то повлиять.

Прежде всего, уравнения эти очень сложны. Они учи­
тывают, что система поведения, идеальная для одного че­
ловека, для другого оказывается далеко не лучшей. 
К примеру — и это вполне естественно— у политического 
деятеля понятия о чести совсем иные, чем у того, кто ра­
ботает в космическом патруле. И все же, по крайней ме­
ре в одном случае...

Гость из далекого космоса был длиной полторы ты­
сячи футов и около ста пятидесяти в поперечнике, а стран­
но вздутая носовая часть, напоминавшая рыбью голову, 
еще шире — двести футов с изрядным лишком. Чуть по­
зади этой вздутой части находились какие-то клапаны, 
совсем как жабры, а в целом, если посмотреть со сторо­
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ны, — точь-в-точь безглазая чудовищная рыба плавает в 
черной пустыне за Юпитером. Но приплыла она из бездн, 
где уже не ощущалось притяжения Солнца, двигалась 
явно не по замкнутой орбите — для этого ее скорость бы­
ла чересчур велика — и медленно, бесцельно, бестолково 
поворачивалась вокруг своей оси.

Маленький космокрейсер «Арнина» осторожно подби­
рался ближе.

Фредди Холмс, который от самого Марса был на по­
ложении отверженного, теперь позабыл обо всех своих 
горестях, о загубленной карьере и, стиснув руки, в волне­
нии смотрел на эту диковину.

— На сигналы оно не отвечает, сэр, — доложил свя­
зист. — Мы вызывали его на всех частотах. Излучения не 
обнаружено. Есть очень слабое магнитное поле. Темпера­
тура на поверхности — четыре градуса выше абсолютно­
го нуля.

Командир «Арнины» что-то буркнул себе под нос. По­
том сказал:

— Подойдем к борту.
Потом он посмотрел на Фредди Холмса и процедил 

сквозь зубы:
— Впрочем, нет. Принимайте командование, мистер 

Холмс.
Фредди вздрогнул. От волнения у него даже на мину­

ту вылетело из головы, в какой он попал переплет. Однако 
нескрываемая враждебность во взгляде капитана и всех, 
кто был в рубке, сразу ему об этом напомнила.

— Теперь командуете вы, мистер Холмс, — с горечью 
повторил капитан. — Так мне приказано. Вы первый об­
наружили эту штуку, и ваш дядюшка просил в штабе, 
чтобы вам предоставили право руководить исследования­
ми. Власть в ваших руках. Приказывайте!

В голосе капитана звучало такое бешенство, что ед­
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кая неприязнь, с которой он относился к Холмсу во время 
полета, казалась теперь сущим пустяком. В самом деле, 
ему, капитан-лейтенанту, велено стать под начало млад­
шего по чину! Уже и это не сладко. А главное, впервые 
человечество встречается с иным разумом, пришельцем 
из другой солнечной системы — и заправлять встречей 
поручено какому-то лейтенантишке только потому, что у 
него есть рука в правительстве!

Фредди сглотнул комок, застрявший в горле.
— Я... я... — Он снова глотнул и сказал жалобно: — 

Сэр, я уже пытался объяснить... Теперешнее положение 
вещей мне так же неприятно, как и вам. Я хотел бы... 
Разрешите я опять передам вам командование, сэр, а сам 
буду подчиняться...

— Нет уж! — мстительно оборвал капитан. — Коман­
дуйте сами, мистер Холмс. Ваш дядюшка нажал наверху 
на все кнопки, чтобы это устроить. Мне велено выполнять 
ваши распоряжения, а нянчиться с вами, ежели для этой 
работы у вас кишка тонка, я не обязан. Взялись, так 
справляйтесь! Какие будут приказания?

Фредди стиснул зубы.
— Что ж, хорошо, сэр. Это явно корабль, и, судя по 

всему, покинутый. Будь на нем команда, он не вошел бы 
в нашу солнечную систему с выключенным двигателем и 
не мотался бы так бестолково. Держитесь на том же рас­
стоянии. Я возьму бот, одного добровольца — подыщите 
мне кого-нибудь и осмотрю этот корабль.

Холмс повернулся и вышел. Две минуты спустя, когда 
он втискивался в скафандр, в отсек ввалился веселый, 
оживленный лейтенант Бриджес.

— Мне разрешили отправиться с вами, мистер 
Холмс, — бойко доложил он и тоже стал влезать в ска­
фандр. Подтянул его к плечам и, расплываясь в блажен­
ной улыбке, прибавил: — Ну и здорово же!
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Фредди не ответил. Через три минуты от крейсера от­
валил космический бот. Это было крохотное открытое су­
денышко, не спасательное, а рабочее, предназначенное 
для быстрой переброски людей и материалов. Люди пере­
правлялись в скафандрах, с инструментами или с оружи­
ем и, сберегая запасы кислорода в скафандрах, пользо­
вались энергией и кислородом бота. Но до чего странно 
было сидеть сейчас в этой утлой скорлупе, похожей на 
паука, и смотреть, как приближается гладкий, слепой 
корпус неведомого исполина. И когда бот пристал к ог­
ромной металлической стене, это показалось невероят­
ным: словно, перебравшись через чудовищный ров, напол­
ненный не водой, а звездами, они приблизились к закол­
дованному замку.

Однако он был вполне реален. Ролики бота мягко 
коснулись металла.

— Притягивает! — пробормотал Бриджес, очень до­
вольный. — Можно стать на магнитный якорь. Дальше 
что делать?

— Поищем входной люк, — ответил Фредди. И при­
бавил: — Эти отверстия, похожие на жабры, скорее все­
го дюзы. Они у него в головном конце, а не в хвосте. Ав­
топилота у этих пришельцев, видимо, нет.

Бот пополз по металлической шкуре великана чужака, 
точно муха по выброшенному на берег киту. Медленно 
взобрался вверх по округлому корпусу, перевалил на 
другой бок и начал спускаться. Вскоре они обошли ко­
рабль кругом и опять увидели поодаль свой крейсер.

— Никаких люков, сэр! — превесело объявил Брид­
жес. — Может, прорежем дырку и залезем внутрь?

— Гм-м, — задумчиво промычал Фредди. — У наших 
кораблей двигатель в хвосте, а рубка впереди. Значит, 
груз поступает в среднюю часть, и тут мы с вами искали 
люк. Но у этих двигатель расположен в головной части.
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Тогда рубка, наверно, в середине. А если так, загружа­
ются они, пожалуй, с кормы. Ну-ка поглядим.

Бот пополз к корме чудовища.
— Вот он! — сказал Фредди.
Ни у одного корабля в солнечной системе не было та­

ких люков. Дверца мягко скользнула вбок. Была и вто­
рая, внутренняя дверь, но и она открылась так же легко. 
Не засвистел, вырываясь наружу, воздух, и вообще непо­
нятно было, должен ли этот тамбур играть роль воздуш­
ного шлюза.

— Воздуха не осталось, — сказал Фредди. — Ясное 
дело, корабль покинут. Захватите-ка бластер, но главное, 
нам понадобится свет.

Магнитные якоря бота намертво прилипли к чужаку. 
Два лейтенанта вступили внутрь корабля, стук магнит­
ных подошв гулко отдавался в шлемах. До сих пор с 
крейсера могли за ними следить. Теперь они скрылись 
из виду.

Огромная загадочная махина, необыкновенно похо­
жая на слепую рыбину, все так же плавала в пустоте. Она 
бесцельно покачивалась вокруг какой-то внутренней оси. 
Свет далекого Солнца, хоть и очень слабый здесь, за 
Юпитером, отражаясь от металлической поверхности, 
слепил глаза. Казалось, чужак недвижно повис в прост­
ранстве, окруженный со всех сторон бесконечно далекими 
немигающими звездами. Крейсер космического патруля, 
точеный, опрятный, держался наготове за полторы мили 
от пришельца. Словно бы ничего необычайного не проис­
ходило.

Когда Фредди возвратился в капитанскую рубку, ли­
цо его было немного бледно. На лбу еще виднелся крас­
ный след от шлема, и Фредди рассеянно потирал это мес-
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то пальцами. Капитан посмотрел на Холмса сердито и с 
завистью. В конце концов, всякий позавидует человеку, 
который побывал на чужом космическом корабле. Вслед 
за Холмсом вошел лейтенант Бриджес. Минуту все мол­
чали. Потом Бриджес бойко отрапортовал:

— Разрешите доложить, сэр, — из добровольной вы­
лазки прибыл, возвращаюсь на свой пост.

Капитан угрюмо поднес руку к фуражке. Бриджес чет­
ко повернулся на каблуках и вышел. Капитан поглядел 
на Фредди с бессильной яростью, какую может испыты­
вать только старший по чину, когда ему велено доказать, 
что его подчиненный — болван, а на поверку в дураках 
остался он сам вместе с теми, кто отдал ему этот приказ. 
Поневоле взбесишься! Фредди Холмс, желторотый юнец, 
офицер без году неделя, едва попав на Луну, на станцию 
наблюдения за астероидами и метеоритными потоками, 
заметил небольшое неизвестное тело, приближающееся 
из-за Нептуна. Для постоянного обитателя нашей солнеч­
ной системы скорость тела была слишком велика, и Холмс 
сообщил, что это пришелец извне, и предложил немедлен­
но его исследовать. Но младшим офицерам не положено 
совершать открытия. Это нарушает традицию, а в косми­
ческом патруле традиция — это своего рода Этическое 
уравнение. И Холмсу порядком влетело за самонадеян­
ность. Но он дал сдачи, объяснив, что Этические уравне­
ния, безусловно, относятся и к научным исследованиям. 
Первый же предмет, попавший в нашу солнечную систе­
му извне, должен быть исследован. Правило ясное и не­
двусмысленное. И Фредди повел себя так, как отнюдь не 
подобает младшему чину в космическом патруле: он не 
стал держать язык за зубами.

Отсюда все и пошло. У Фредди имелся дядюшка, ко­
торый занимал какой-то там государственный пост. Дя­
дюшка предстал перед Управлением космической пат-
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рульной службы и учтиво намекнул, что племянник сде­
лал важное открытие. Далее, он доказал как дважды два, 
что отмахиваться от значительного открытия только пото­
му, что сделал его младший офицер, попросту смехотвор­
но. И управление, разъяренное посторонним вмешатель­
ством, распорядилось: доставить Фредди Холмса к обна­
руженному им предмету, по прибытии на место полностью 
передать названному Холмсу командование крейсером и 
произвести предложенные им исследования. По всем за­
конам вероятности нахал вынужден будет доложить, что 
глыба вещества, залетевшая откуда-то извне, ничуть не 
отличается от глыб, которые летают в пределах нашей 
солнечной системы. И уж тогда управление отыграется! 
Будут знать дядюшка с племянником, как совать свой нос 
куда не просят!

А между тем оказалось, что глыба вещества не прос­
тая глыба, а похожий на огромную рыбу космический ко­
рабль, создание иной цивилизации. Оказалось, сделано 
важное открытие. И все складывалось так, что человеку, 
проникнутому традициями патрульной службы, впору 
скрипеть зубами от злости.

— Это космический корабль, сэр, — ровным голосом 
сказал Фредди. — Двигатели у него атомные, реактив­
ные, расположены где-то в носовой части. Управление, 
видимо, только ручное. И, видимо, в машинном отделении 
был взрыв и большая часть горючего потеряна — оно 
улетучилось через ;дюзы. После этого корабль оказался 
беспомощным, хотя машины кое-как залатаны. Сейчас он 
по инерции падает к Солнцу, и можно рассчитать, что в 
теперешнем состоянии он находится уже примерно две 
тысячи лет.

— В таком случае, насколько я понимаю, никто на 
борту не остался в живых, — язвительно заметил капитан.

— Это как раз одна из сложностей, которые тут воз­
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никают, сэр, — ровным голосом произнес Фредди; он все 
еще был очень бледен. — В помещениях корабля возду­
ха нет, но резервуары полны. В отсеках, где, видимо, хра­
нится продовольствие, осталось еще много всего. Коман­
да не умерла с голоду и не задохнулась. Просто корабль 
потерял почти весь запас горючего. Тогда, видимо, коман­
да подготовила его к тому, чтобы он мог сколько угодно 
времени дрейфовать в пространстве и... (Фредди запнул­
ся)... и похоже, что все они погрузились в анабиоз. Они на 
борту, в таких прозрачных ящиках... и к ящикам подсое­
динены какие-то механизмы. Может быть, они надеялись, 
что их рано или поздно подберут свои же корабли.

Капитан озадаченно поморгал.
— Анабиоз? Они живые? — И вдруг резко спросил: — 

А что это за корабль? Грузовой?
— Нет, сэр, — ответил Фредди. — Тут еще одна слож­

ность. Мы с Бриджесом сошлись на том, что это военный 
корабль, сэр. Там установлены в ряд генераторы, и они 
питают какие-то штуки... безусловно, это оружие, ни на 
что другое не похоже. Судя по всему, оно работает по 
принципу притяжения и отталкивания... и там есть элект­
ронные лампы, но они, очевидно, действуют при холодных 
катодах. Судя по кабелям, которые к ним подсоединены, 
там сила тока достигает тысяч ампер. Так что сами по­
нимаете, сэр.

Капитан шагал по рубке — два шага туда, два обрат­
но. Огромное, потрясающее открытие! Но ему дана со­
вершенно ясная инструкция.

— Командуете вы, — сказал он упрямо. — Что будете 
делать?

— Буду работать, пока не свалюсь, — уныло ответил 
Холмс.— И, наверно, еще несколько человек загоняю. 
Хочу облазить эту махину вдоль и поперек с измеритель­
ными приборами и телекамерами, все осмотреть, заснять
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и передать вам сюда. Мне нужны операторы, а наши спе­
циалисты на борту пускай дают им указания, каждый по 
своей части. Я на этом корабле ни к чему не притронусь, 
пока у меня каждая заклепка и каждая проволочка не 
будет снята на пленку.

— Что ж, это не так глупо, — проворчал капитан. — 
Хорошо, мистер Холмс, будет сделано.

— Спасибо, — сказал Фредди, двинулся было к выхо­
ду и остановился. — Надо поосторожнее отобрать, кого 
посылать с приборами, — прибавил он. — Впечатлитель­
ные люди не годятся. Те, на корабле... с виду они даже че­
ресчур живые, и на них не слишком приятно смотреть. 
И потом... э-э... пластиковые ящики, в которых они ле­
жат* открываются изнутри. Это еще одна сложность, 
сэр.

Он вышел. Капитан заложил руки за спину и свирепо 
зашагал из угла в угол. Первый предмет, который зале­
тел к нам из звездных пространств, оказался космическим 
кораблем. Вооружение у него такое, что и представить 
трудно. Надо его исследовать, а ты, заслуженный капи­
тан-лейтенант, изволь подчиняться мальчишке только- 
только из академии. А все политика! Капитан «Арнины» 
скрипнул зубами...

И вдруг до него дошло то, что сказал напоследок 
Фредди. Пластиковые ящики, где в анабиозе лежит 
команда чужого корабля, открываются изнутри. Изнутри!

Да ведь это чревато... на лбу у капитана проступил 
холодный пот. Оружие, действующее по принципу притя­
жения и отталкивания, и кое-какое горючее сохранилось, 
и анабиозные камеры открываются изнутри...

Теперь корабли соединялись гибким тросом, и их 
вместе несло к Солнцу. Рядом с огромным чужаком крей­
сер казался мошкой.
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До Солнца было очень далеко — разумеется, оно све­
тило ярче любой звезды и излучало беспощадную радиа­
цию, но нисколько не грело. Со всех сторон виднелись 
невообразимо далекие искорки света — звезды. В поле 
зрения только одно небесное тело обладало сколько-ни­
будь заметными размерами. Это был Юпитер, его узкий 
серп, словно только что народившийся месяц, светился на 
двадцать миллионов миль ближе к Солнцу и на восемь­
десят миллионов миль в стороне. Все остальное было — 
пустота.

Крохотный космобот, словно паучишка, скользил по 
тросу между двумя кораблями. Причалил к крейсеру, 
вышли люди в скафандрах, тяжело затопали башмаками 
на магнитной подошве к люку. Нырнули внутрь.

Фредди вошел в рубку. Капитан сказал хрипло:
— Мистер Холмс, разрешите обратиться с просьбой. 

По приказу управления вы командуете «Арниной», пока 
не кончите изучать тот корабль.

— Да, сэр. А в чем дело? — рассеянно отозвался 
Фредди.

Он осунулся, лицо у него было измученное.
— Я хотел бы отослать подробный доклад обо всем, 

что вы уже обнаружили, — настойчиво сказал капитан.— 
Поскольку здесь командуете вы, я- не могу это сделать без 
вашего разрешения.

— Я предпочитаю, чтобы вы этого не делали, сэр, — 
сказал Фредди и, несмотря на усталость, упрямо выпятил 
подбородок. — Если говорить начистоту, сэр, я думаю, в 
этом случае они отменили бы теперешний приказ и рас­
порядились совсем иначе.

Капитан прикусил губу. Он именно этого и хотел. Те­
лекамеры уже передали полное и точное изображение 
чуть ли не всего, что только можно было увидеть на чу­
жом корабле. И все это есть на пленке. Капитан уже ви­
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дел и самих пришельцев — ну и чудища! И пластико­
вые саркофаги, в которых они проспали добрых две ты­
сячи лет, действительно открываются изнутри. Вот что 
худо. Они открываются изнутри!

Все специалисты по электронике, сколько их было на 
«Арнине», бродили в каком-то восторженном обалдении, 
что-то чертили, рассчитывали, показывали друг другу и 
почтительно пялили глаза на то, что у них получалось. 
Артиллерист корпел над схемами и чертежами оружия, о 
каком прежде не мог и мечтать, и, просыпаясь по ночам, 
торопливо шарил — здесь ли они, не привиделись ли во 
сне. Но главный механик в отчаянии ломал руки. Он 
жаждал разобрать двигатели чужого корабля по винти­
ку. Ведь они несравнимо меньше двигателя «Арнины», а 
их хватало для великана, масса которого в восемьдесят 
четыре раза больше! Но как они действуют?!

Техника, чьим детищем был чужой корабль, опереди­
ла земную на десять тысяч лет. Ее секреты стремительно 
перекачивались на крейсер землян. Но саркофаги, где по­
коилась в анабиозе команда пришельца, открывались 
изнутри...

— А все-таки, мистер Холмс, я вынужден просить раз­
решения отослать рапорт, — взволнованно повторил ка­
питан.

— Но сейчас командую я, — устало сказал Фредди. — 
И я намерен командовать и дальше. Я подпишу приказ, 
который запретит вам отсылать рапорт, сэр. Если вы его 
нарушите, это будет бунт.

Капитан побагровел.
■— Да вы понимаете, что это значит?! — в бешенстве 

крикнул он. — Раз экипаж этой посудины лежит в ана­
биозе, а эти их ящики или гробы открываются изнутри... 
это же значит, что они намерены открыть их сами, — по­
нятно вам?!



— Да, сэр, конечно, — устало сказал Фредди.— 
А почему бы и нет?

— А вы понимаете, что провода от этих гробов ведут 
к термобатареям во внешней обшивке корабля? Чудища 
знали, что без энергии им не выжить, и знали, что получат 
энергию в любой солнечной системе. Вот они и рассчита­
ли так, чтоб подойти поближе к нашему Солнцу при ми­
нимальном расходе энергии, оставили запас только для 
посадки, а сами погрузились в анабиоз, а когда придет 
время браться за работу, термобатареи их разбудят!

— Правильно, сэр, — все так же устало подтвердил 
Фредди. — По крайней мере мужества у них хватало. 
А как бы теперь поступили вы?

— Доложил бы в Главный штаб! — яростно крикнул 
капитан. — Доложил бы, что это —военное судно, кото­
рое способно разнести в пыль весь наш патрульный флот 
и взорвать наши планеты! Сообщил бы, что экипаж — 
чудовища, что сейчас они, к счастью, беспомощны, но у 
них хватит горючего, чтобы сманеврировать и призем­
литься. И просил бы разрешения выкинуть их вместе с 
гробами с корабля и уничтожить1 А потом я бы...

— Я сделал проще, — сказал Фредди. — Отключил 
термобатареи. Сейчас эти существа ожить не могут. А те­
перь, уж простите, я пойду несколько часов посплю...

Он ушел к себе в каюту и повалился на койку.

Люди с измерительными приборами и телепередатчи­
ками продолжали осматривать каждый квадратный дюйм 
безжизненного чудовища. Они работали в скафандрах. 
Чтобы наполнить воздухом нутро гиганта, «Арнине» при­
шлось бы истратить весь свой запас. Человек в скафанд­
ре держал телекамеру перед какой-то гибкой, причудли-
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во свернутой лентой, исчерченной непонятными знаками. 
В его шлемофоне звучали советы и распоряжения из фо­
толаборатории «Арнины». Кое-что снималось еще и на 
фотопленку. Работали телепередатчики в кладовых, в жи­
лых отсеках, возле орудийных установок. До сих пор на 
чужом корабле ничего и пальцем не тронули. Таков был 
приказ Фредди Холмса. Из каждого предмета извлекали 
всю возможную информацию, но ни одной мелочи не взя­
ли с собой. Даже химические анализы производились ди­
станционными методами.

А на Фредди по-прежнему смотрели косо. Главный ме­
ханик честил его на все корки. Ведь вот двигатели чужа­
ка... После взрыва пришельцы их починили, и уж до того 
соблазнительно было бы в них покопаться... Но как они 
работают, понять было невозможно. У главного механи­
ка просто руки чесались. Специалист по физической хи­
мии тоже предпочел бы сделать кое-какие анализы соб­
ственными руками, а не при помощи телекамеры и спек­
трографа. И все и каждый, от мальчишки-стажера до 
капитана, жаждали завладеть какой-нибудь вещичкой, 
сработанной чужими, ничуть не похожими на людей су­
ществами, которые на десять тысяч лет опередили чело­
вечество. Вот на Фредди и смотрели косо.

Но не только это мучило его. Он чувствовал, что по­
ступает не по правилам. Этические уравнения доказыва­
ют как дважды два, что вероятность и этика нераздель­
ны — и если, приступая к любому делу, нарушить зако­
ны порядочности и чести, бессмысленно ждать, чтобы оно 
принесло плоды, достойные восхищения. Фредди начал с 
того, что нарушил дисциплину (а она ведь тоже своего 
рода этика), а потом еще дядюшка припутал к патруль­
ной службе политику. И это уже прямое преступление. 
А значит, согласно уравнениям, вероятность самых па­
губных совпадений будет безмерно возрастать, пока но­

117



вые, этически безупречные действия не устранят зло, вы­
званное первоначальными беззакониями. Но как же все- 
таки сейчас надо действовать? Непонятно, хоть убей! 
Ясно одно — нельзя терять ни минуты. И, несмотря на 
усталость, Фредди спал плохо: откуда-то из глубины со­
знания пронзительный, тревожный голос предвещал не­
счастье.

Он проснулся разбитый и тупо уставился в потолок. 
Тщетно он пытался найти какое-то разумное решение, и 
тут к нему постучали. Это был Бриджес с кипой бумаг.

— Ну вот! — весело заявил он, едва Фредди открыл 
дверь. — Все мы просто счастливчики!

Фредди взял у него бумаги.
— Что случилось? Капитан все-таки испросил новый 

приказ, и меня отправляют на губу?
Бриджес расплылся до ушей в улыбке и ткнул паль­

цем в бумажные листы. Это был отчет специалиста по 
физической химии, в обязанности которого входил точный 
анализ состава малых небесных тел.

«ЭЛЕМЕНТЫ, ОБНАРУЖЕННЫЕ НА ВНЕЗЕМ­
НОМ КОРАБЛЕ» — гласил заголовок. Фредди стал про­
сматривать бумагу. Никаких тяжелых элементов, осталь­
ное все знакомо. Он вспомнил, что в одном из баков 
чужака хранился чистый азот и главный механик в молча­
ливом бешенстве ломал себе голову: как пришельцы
умудрялись получать из азота атомную энергию? Фредди 
посмотрел в конец списка. Самым тяжелым элементом на 
корабле оказалось железо.

— В чем же тут счастье? — спросил он.
Бриджес опять ткнул пальцем. Привычные символы 

сопровождались непривычными коэффициентами атом­
ного веса Н3, Li5, Be 8... Холмс недоуменно замигал. По­
смотрел еще N 15, F18, S34- 35... тут он вытаращил глаза. 
Бриджес ухмыльнулся.

118



— Прикиньте-ка, сколько стоит этот кораблик! — 
сказал он весело. — «Арнина» гудит, как улей. Призовые 
деньги нам, патрульным, не полагаются, зато можно по­
лучить пять процентов за спасение имущества. Тритий на 
Земле известен, но в чистом виде его никогда еще не по­
лучали. А литий пять, берилий восемь, азот пятнадцать, 
кислород семнадцать, фтор восемнадцать, сера тридцать 
четыре и тридцать пять — да такого на Земле просто не 
существует! Весь этот корабль состоит из немыслимых 
изотопов, в нашей солнечной системе их просто нет! А за 
чистые изотопы знаете сколько платят? Весь корпус — 
это чистое железо пятьдесят пять! А у нас чистое железо 
пятьдесят четыре идет по тридцать пять центов грамм! 
После этого потерянные сокровища Марса — безделица! 
Если одну обшивку пустить только на технические нуж­
ды, и то ей цена — весь доход земного правительства за 
десять лет! Теперь мы на «Арнине» богачи, всем до са­
мой смерти хватит. А вы теперь у нас — первый человек!

Фредди даже не улыбнулся. Заговорил медленно:
— Азот пятнадцать... Он был в том самом баке для 

горючего, который у них еще оставался. Он поступает в 
очень странную, совсем маленькую алюминиевую каме­
ру — мы никак не могли понять, что это такое, — а отту­
да в дюзы двигателя. Понимаю...

Он был бледен как полотно. А Бриджес ликовал:
— Сто тысяч тонн материалов, какие на Земле прос­

то не существуют! Настоящие изотопы, в огромном коли­
честве! И никаких примесей! Дружище, мне-то вы сразу 
пришлись по душе, но все наши вас терпеть не могли. 
А теперь — идите и наслаждайтесь, все вас обожают!

Фредди не слушал.
— А я все гадал, для чего та алюминиевая камера, — 

бормотал он. — С виду она совсем немудреная, не пой­
мешь, при чем тут...
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— Пойдем к нашим, выпьем! — весело тормошил его 
Бриджес. — Грейтесь в лучах славы! Заводите друзей, по­
коряйте умы и сердца!

— Нет уж, — Фредди невесело улыбнулся. — Потом 
меня все равно повесят. Гм-м. Попробую потолковать с 
главным механиком. Нам нужно добиться, чтобы эта ма­
хина двигалась своим ходом. Она слишком велика, чтоб 
тащить ее на буксире.

— Так ведь в ее двигателях никта не может разобрать­
ся! — запротестовал Бриджес. — Похоже, что азот то­
ненькой струйкой поступает в эту дурацкую камеру, там 
с ним что-то происходит и он через алюминиевые щитки 
течет в дюзы — только и всего! Уж очень это просто! Ну 
как вы заставите такую штуку работать?

— Кажется, это и правда проще простого, — сказал 
Фредди. — Корабль построен из таких изотопов, каких 
на Земле нет. Впрочем, тут есть еще алюминий и угле­
род. Это простые вещества. Они на корабле точно такие 
же, как у нас. Но почти все остальное...

В лице у Фредди не было ни кровинки. Казалось, его 
грызет нестерпимая боль.

— Мне нужны два бака, их надо сделать из алюми­
ния и заполнить азотом. Сойдет и обыкновенный воздух... 
И нужен автопилот. Его тоже надо сделать из алюминия, 
а прокладки из графита...

Он поглядел на Бриджеса и хмуро усмехнулся.
— Вы когда-нибудь слыхали про Этические уравнения, 

Бриджес? Кто бы подумал, что они помогут решить зада­
чу космического пилотажа, правда? А вот, представьте, 
помогли. Теперь мне нужен главный механик, пускай все 
это соорудит... Я рад, что успел с вами познакомиться, 
Бриджес,..

Бриджес вышел, а Фредди- Холмс провел языком по 
пересохшим губам и сел чертить эскизы для механика.
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На корабле-чудовище машинный отсек не был отде­
лен от капитанской рубки. Огромное шарообразное по­
мещение заполняли приборы диких для земного глаза 
очертаний. Впрочем, Холмсу и Бриджесу они больше не 
казались такими уж дикими. Оба проторчали среди этой 
аппаратуры восемь дней, поняли, как она действует, и 
почти освоились с ней. А все же им стало жутковато, 
когда они пристегнулись перед пультом управления, ос­
вещенным только их походными фонариками, и в послед­
ний раз окинули взглядом алюминиевые запасные части, 
сработанные бог весть на какой планете, под иным 
солнцем.

— Если получится, нам крупно повезло,— сказал 
Фредди и судорожно глотнул.— Вот так включается дви­
гатель. Ну, Бриджес, ни пуха ни пера!

Воздуха внутри чужака по-прежнему не было. Фред­
ди чуть-чуть, на волос передвинул причудливой формы 
рычажок. По огромному корпусу корабля прошла едва 
уловимая дрожь, словно он готов был рвануться вперед. 
Через подошвы скафандров людям передалось от метал­
лического каркаса чуть заметное колебание. Фредди об­
лизнул пересохшие губы и тронул другой рычажок.

— Это, должно быть, освещение.
Он не ошибся. На экранах необычной формы просту­

пили непонятные рисунки и образы. По кораблю разли­
лось сияние. Прежде, в резком белом свете ручных фо­
нариков, людям все здесь было безмерно чуждо, почти 
отвратительно. А сейчас все преобразилось, словно они 
попали в какой-то сказочный, волшебный дворец. Все 
вокруг лучилось всеми цветами радуги, в этом мягком 
сиянии круглые двери и коридоры, похожие на трубы, 
выглядели хоть и странно, но приятно. Фредди покачал 
головой, словно хотел, не снимая шлема, смахнуть высту­
пившие на лбу капли пота.
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— Дальше, наверно, обогрев,— проговорил он еще 
мрачнее прежнего. — Это мы не тронем. Ни к чему! А вот 
двигатель попробуем.

Корабль дрогнул. И плавно устремился вперед, легко 
и незаметно набирая скорость; в его движении ощуща­
лась огромная, неодолимая сила. «Арнина» за кормой 
быстро уменьшалась. Фредди, плотно сжав губы, касался 
то одного рычажка, то другого, и страшный исполин по­
виновался ему легко и охотно, как ручной, на диво выш­
коленный зверь.

— Вот это здорово!— дрожащим голосом вымолвил 
Бриджес.— Куда нам с нашими патрульными посудин­
ками!

— Д а,— коротко сказал Фредди. Голос у него был 
несчастный.— Куда нам! Отличный корабль! Я на него 
поставлю автопилот. Он должен работать. Эти существа 
почему-то не пользовались автоматическим управлени­
ем. Уж не знаю почему, но не пользовались.

Он выключил все, кроме света. Наклонился и подхва­
тил маленький алюминиевый аппаратик, которому пред­
стояло регулировать подачу азота в правую и левую 
дюзы.

Потом он вернулся к пульту управления и опять вклю­
чил двигатель. И автопилот заработал. Вполне естествен­
но. Уж если механик космической патрульной службы 
что смастерил, так на совесть. Фредди тщательно опро­
бовал автопилот. Задал ему некую точно рассчитанную 
программу. Повернул три переключателя. Потом взял в 
руку заранее приготовленный пакетик.

— Идем, —сказал он устало.— Мы свое дело сделали. 
Вернемся на «Арнину», а там меня, наверно, повесят.

Бриджес, явно сбитый с толку, пошел за ним. Они 
влезли в космобот, и металлический паучок побежал 
прочь от огромного чужого корабля, который висел те­
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перь в пустоте в трех милях от «Арнины», покинутый все­
ми, кроме своей команды — кроме чудищ в анабиозе. 
Крейсер встрепенулся и пошел навстречу боту. И тут 
Фредди сказал сурово:

— Помните Этические уравнения, Бриджес? Я уже 
говорил, они помогли мне разобраться в двигателе того 
корабля. Если они верны, тут ничего другого быть не 
могло. А сейчас я выясню еще кое-что.

Неуклюжими пальцами (проделывать все это в пер­
чатках скафандра было несподручно) он извлек что-то 
из своего пакета, словно пилюлю из коробочки. Полез в 
какой-то ящик на борту бота, вытащил оттуда... неболь­
шой снаряд (Бриджес едва верил своим глазам) и вло­
жил в него «пилюлю». Потом загнал снаряд в дуло мор- 
тирки (бот по старой привычке оснащали оружием) и 
дернул шнур. Вспыхнул запал. Облачко газов прихлы­
нуло к скафандрам и тотчас рассеялось. В пустоту понес­
лась жаркая рдеющая искорка. Проходили секунды. Три... 
Четыре... Пять...

— Видно, я болван,—сказал Фредди.
Бриджес никогда еще не слыхал, чтобы кто-нибудь 

говорил таким загробным голосом.
И вдруг стало светло. Да как! Во тьме, где, все умень­

шаясь, уносилась к невообразимо далеким звездам крас­
ная трассирующая искорка, внезапно вспыхнуло слепя­
щее голубовато-белое зарево, каких не видывали даже на 
испытательных полигонах космического патруля. Если не 
считать полуфунтового трассирующего заряда, здесь 
неоткуда было взяться веществу, которое могло бы взор­
ваться. И однако даже сквозь стекло шлема Бриджесу 
опалило лицо жестоким жаром. И все кончилось.

— Что это?— спросил он, потрясенный.
— Этические уравнения, — сказал Фредди. — Видно, 

я все-таки не совсем болван...
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«Арнина» подошла вплотную к боту. Фредди не пе­
решел на крейсер. Он закрепил маленькое суденышко в 
гнезде и включил внутренний передатчик шлемофона. Он 
начал что-то говорить, но Бриджес теперь не мог его слы­
шать. Минуты через три открылся широкий люк и появи­
лись четверо в скафандрах. На одном был гребенчатый 
шлем с четырехканальным передатчиком — такой шлем 
надевает лишь командир, покидая крейсер во главе раз­
ведывательного отряда. Четверо вышли из люка «Арни- 
ны» и втиснулись в крохотный бот. И снова по радио в 
наушниках угрюмо, холодно зазвучал голос Фредди:

— У меня есть еще несколько снарядов, сэр. Это трас­
сирующие снаряды, они пролежали в боте восемь дней,—> 
все время, пока мы работали. Они не такие холодные, как 
тот корабль, потому что он остывал две тысячи лет, но 
все-таки холодные. По моим расчетам, градусов восемь 
или десять выше абсолютного нуля, не больше. А это — 
образчики вещества с того корабля. Вы можете их по­
трогать. Наши скафандры практически не проводят тепла. 
Если вы возьмете эти осколки в руку, они не согреются.

Бриджес видел, как капитан оглядел кусочки метал­
ла на ладони Холмса. Это были образчики железа и дру­
гих материалов с чужого корабля. При холодном свете 
ручного фонарика капитан сунул один образчик в голо­
вку снаряда. Своими руками зарядил мортирку и выстре­
лил. Снова, стремительно уменьшаясь, умчалась в пусто­
ту рдеющая искорка. И снова — чудовищный атомный 
взрыв.

И голос капитана в наушниках:
— Сколько еще образцов вы там взяли?
— Еще три, сэр,— теперь Фредди говорил твердо, 

уверенно.— Видите ли, сэр, дело вот в чем. На Земле та­
ких изотопов нет. А нет их потому, что, соприкасаясь с 
другими изотопами при нормальных температурах, они
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теряют устойчивость. Они взрываются. Здесь мы вложили 
их в снаряд и ничего не произошло, потому что оба изото­
па охлаждены почти до температуры жидкого гелия. Но 
в трассирующем снаряде есть светящаяся смесь, во вре­
мя полета она сгорает. Снаряд разогревается. И когда 
любой из тех изотопов, в контакте с нашим, согреется до­
скажем, до температуры жидкого водорода... они попрос­
ту взаимно уничтожаются. Весь корабль состоит из таких 
же материалов. Его масса — примерно сто тысяч тонн. 
Если не считать алюминия и еще двух-трех имеющих 
изотопы элементов, которые у нас и у них однаковы, весь 
этот корабль до последнего винтика, оказавшись в контак­
те с материей из нашей солнечной системы при темпера­
туре десять или двенадцать градусов выше абсолютного 
нуля, просто-напросто взорвется.

— Попробуйте взорвать остальные образцы,— отры­
висто приказал капитан.— Надо знать наверняка...

В пустоте вспухли три гигантских газовых облака. По­
том тьму разорвали три слепящие вспышки невиданно 
яркого голубовато-белого пламени. Молчание. А потом...

— Эту штуку надо уничтожить,— тяжело сказал ка­
питан.— Ее негде поставить на прикол, да и команда мо­
жет в любую минуту проснуться. У нас нет оружия, чтобы 
их одолеть, а если они вздумают посадить свою посуди­
ну на Землю...

Исполинская рыбина, праздно висевшая в пустоте, 
вдруг шевельнулась. Из отверстий в головной части, по­
хожих на жаберные щели, брызнули струйки пламени. 
Потом с одной стороны струя стала сильнее. Чудовище 
круто повернулось, выровнялось и устремилось вперед — 
быстрей, быстрей, и при этом необычайно плавно. Ско­
рость нарастала молниеносно, такое недоступно было ни 
одному кораблю землян. Великан обратился в крохотную 
далекую точку. И растаял в пустоте.
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Но он летел не в глубь нашей системы, не к Солнцу. 
И не к полумесяцу Юпитера, ясно видному в стороне 
(до него теперь оставалось каких-нибудь семьдесят мил­
лионов миль). Он улетал к звездам.

— Еще несколько минут назад я был не совсем уве­
рен,— нетвердым голосом произнес Фредди Холмс.— Но 
Этические уравнения заставляли с большой степенью ве­
роятности ждать чего-то в этом роде. Я не мог проверить, 
пока мы не извлекли из этого корабля все, что только 
можно узнать, и пока я там все не наладил. Но меня с 
самого начала это грызло. Из Этических уравнений совер­
шенно ясно: за всякий ложный шаг мы неизбежно по­
платимся... мы — это значит вся Земля, потому что появ­
ление пришельцев из космоса неминуемо отразится на 
всем человечестве.— Голос его дрогнул.— Было очень 
трудно рассчитать, как тут нужно действовать. Только... 
ведь если бы в такой переплет попал какой-нибудь наш 
корабль, мы бы надеялись на... на дружелюбие. Надеялись 
бы, что нам дадут горючего и помогут отправиться домой. 
Но этот корабль — военный и в бою нам бы его нипочем 
не одолеть. И отнестись к нему дружески тоже нелегко. 
А все-таки, по Этическим уравнениям, если мы хотим, 
чтобы первый контакт с чужим разумом пошел нам на 
пользу, следовало снабдить их горючим и отправить 
домой.

— То есть...— не веря своим ушам, начал капитан.— 
Значит, вы...

— Их двигатели работают на азоте,— сказал Фред­
ди.— Азот пятнадцать поступает в небольшой аппаратик, 
мы теперь знаем, как его сделать. Он очень прост, но это 
своего рода атомный реактор. Он разлагает азот пятнад­
цать на азот четырнадцать и водород. Я думаю, мы суме­
ем это использовать. Азот четырнадцать есть и у нас. 
Держать его можно в алюминиевых баках и направлять
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по алюминиевым трубкам, ведь алюминий-то один и ус­
тойчив при всех условиях. Но когда азот сталкивается в 
дюзах с теми, не нашими изотопами, он распадается...

Фредди перевел, дух.
— Я поставил им два алюминиевых бака с азотом, а 

их атомный реактор замкнул накоротко. Азот четырнад­
цать пошел прямо в дюзы — и корабль получил ход! 
И потом... я высчитал, по какой орбите они к нам приле­
тели, и задал автопилоту обратный курс к их солнечной 
системе —они пролетят столько времени, на сколько хва­
тит азота из первого бака. Из сферы притяжения нашего 
Солнца они, уж во всяком случае, вырвутся. И я заново 
подсоединил термобатареи к саркофагам. Они проснутся, 
обнаружат автопилот и поймут, что кто-то им его поста­
вил. Те два бака с горючим в точности такие же, как их 
собственные, и они сообразят, что это запас горючего 
для посадки. Может быть... может быть, они вернутся к 
себе домой еще через тысячу лет, но все равно и тогда 
они будут знать, что мы вели себя по-дружески и... и не 
испугались их. А мы пока узнали все про их технику, мы 
ее изучим и освоим и пустим в ход...

Фредди умолк. «Арнину» с выключенным двигателем 
медленно сносило к Солнцу, она уже миновала орбиту 
Юпитера, маленький космобот прочно прилип к корпусу 
крейсера.

— Командиру патруля извиняться перед подчинен­
ным —это уж из ряда вон,— хмуро сказал капитан.— Но 
я прошу прощения, что считал вас дураком, мистер 
Холмс. А как подумаю, что и я сам, да и всякий опытный 
командир наверняка только о том бы и заботился, чтоб 
поскорее оттащить эту находку на базу для изучения... 
как подумаю, что в этой штуке сто тысяч тонн... и каково 
было бы Земле после такого атомного взрыва... Еще раз 
прошу меня простить!
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— Если уж кто должен просить прощения, сэр, так 
это я,— смущенно проговорил Фредди.— На «Арнине» все 
уже считали себя богачами, а я оставил их ни с чем. Но, 
видите ли, сэр, Этические уравнения...

Заявление Фредди об отставке, отосланное вместе с 
его докладом о подробном обследовании чужого корабля, 
вернулось с пометкой «отказать». Лейтенанту Холмсу 
велено было явиться на скромную патрульную посудинку 
из тех, что несут самую тяжелую службу: на таких суде­
нышках новичок не знает ни отдыха, ни срока, в поте ли­
ца овладевает всеми премудростями своего дела и поми­
нутно получает взбучку. И Фредди ликовал, потому что 
больше всего на свете он хотел работать в Космическом 
патруле. Дядюшка тоже был удовлетворен: его вполне 
устраивало, что доволен племянник, да притом кое-кто из 
космических адмиралов свирепо заявил ему, что Фредди 
очень пригодится в патруле и своим чередом добудет по­
чет и уважение, чины и награды и совсем незачем для 
этого всяким политикам совать нос куда не просят. А Уп­
равление космической патрульной службы ликовало, по­
тому что в руках у него оказалось множество техничес­
ких новинок и теперь патруль сможет не только следить 
за межпланетными перелетами, но, когда надо, охранять 
их от всяких случайностей.

И все это полностью удовлетворяло Этическим урав­
нениям,



СТАНИСЛАВ = РАССКАЗ 
ЛЕМ = ПИРКСА

Фантастические романы? Да, я их люблю, но только 
плохие. Вернее, не то что плохие, а выдуманные. На раке­
те у меня всегда есть под рукой книжки в этом духе, что­
бы на досуге прочесть пару страниц, хоть даже из середи­
ны, а потом отложить. Хорошие — совсем другое дело; я 
их читаю только на Земле.

Почему? Откровенно говоря, толком не знаю. Не заду­
мывался над этим. Хорошие книги всегда правдивы, даже 
если в них описываются события, которых никогда не 
было и не будет. Они правдивы в другом смысле — если 
в них говорится, к примеру, о космонавтике, то говорится 
так, что словно чувствуешь эту тишину, которая совсем 
не похожа на земную, это спокойствие, такое абсолютное, 
нерушимое... И что бы в них ни изображалось, а мысль 
всегда одна — человек там никогда не будет чувствовать 
себя как дома.

На Земле ведь все какое-то случайное — дерево, 
стена, сад, одно можно заменить другим, за горизонтом 
открывается другой горизонт, за горой — долина; а там 
все выглядит совсем иначе. На Земле людям никогда не 
приходит в голову, до чего это ужасно, что звезды не 
двигаются; лети хоть целый год на предельной скорос­
ти— и никаких перемен не заметишь. Мы на Земле лета­
ем и ездим, и кажется нам: мы знаем, что это такое — 
пространство.

129



Этого не передашь словами. Помню, однажды воз­
вращался я из патрульного полета, где-то у Арбитра 
слышал отдаленные разговоры — кто-то с кем-то ругался 
из-за очереди на посадку — и случайно заметил другую 
ракету. Парень думал, что он один в космосе. Он так 
кидал свой бочонок, что тот дергался, будто припадоч­
ный. Все мы знаем, как это бывает: пробудешь пару дней 
в космосе, и одолевает тебя нестерпимая охота что-нибудь 
сделать, все равно что — дать полный ход, помчаться 
куда-нибудь, крутануться на большом ускорении так, 
чтоб язык высунуть... Прежде я думал, что это вроде 
неприлично — человек не должен чересчур потворство­
вать себе. Но по сути дела, тут лишь отчаяние, лишь охо­
та показать этот язык космосу. Космос не меняется так, 
как меняется, к примеру, дерево, и поэтому, наверное, 
трудно с ним свыкнуться.

Ну вот, хорошие книги как раз об этом и говорят. Ведь 
обреченные на смерть не станут читать описание аго­
нии,— вот и мы все как-никак слегка побаиваемся звезд 
и не хотим слышать о них правду, когда оказываемся 
среди них. Это уж точно — тут самое лучшее то, что от­
влекает внимание, но мне по крайней мере больше всего 
подходят именно вот такие звездные истории, — ведь 
в них все, даже космос, становится таким добропорядоч­
ным... Это добропорядочность для взрослых, — конечно, 
там есть катастрофы, убийства и всякие другие ужасы, но 
все равно они добропорядочные, невинные, потому что 
с начала до конца выдуманные: они стараются тебя на­
пугать, а ты только посмеиваешься.

То, что я вам расскажу,— это и есть вот такая исто­
рия. Только со мной она вправду случилась. Ну, да это 
неважно.

Было это в год спокойного Солнца. Как обычно, в этот 
период делали генеральную уборку в солнечной системе,
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подбирали и выметали массу железного лома, который 
кружится на уровне орбиты Меркурия; за шесть лет, по­
ка строили большую станцию в его перигелии, там набро­
сали в космос кучу старых поломанных ракет, потому что 
работы велись по системе Ле Манса, и, вместо того чтобы 
сдавать эти трупы ракет на слом, ими заменяли строи­
тельные леса. Ле Мане был сильнее как экономист, чем 
как инженер: станция, построенная по его системе, дейст­
вительно обходилась втрое дешевле, чем обычная, но 
доставляла такую уйму хлопот, что после Меркурия ник­
то уже не соблазнялся этой «экономией». Но тут Ле Маи­
су пришла в голову идея — отправить этот ракетный морг 
на Землю: чего ж ему крутиться в пространстве до скон­
чания веков, если его можно переплавить в мартенах? 
Но, чтобы эта затея окупалась, приходилось посылать 
для буксирования такие ракеты, которые были немногим 
лучше этих трупов.

Я был тогда патрульным пилотом с вылетанными ча­
сами, а это означает —был им лишь на бумаге и по пер­
вым числам, когда получал зарплату. А летать мне до то­
го хотелось, что я согласился бы и на железную печку, 
лишь бы у нее была хоть какая-нибудь тяга; поэтому не­
чего удивляться, что еле успев прочитать объявление, я 
отправился в бразильский филиал Ле Манса.

Не хочу утверждать, что экипажи, которые формиро­
вал Ле Мане (или, вернее, его агенты), уподоблялись 
кадрам иностраннЬго легиона или разбойничьему сбро­
ду,— такие типы вообще не летают. Но сейчас люди ред­
ко отправляются в космос, чтобы искать приключений; их 
там нет, по крайней мере в принципе нет. Значит, на та­
кой вот полет решаются либо с отчаяния, либо вообще 
как-то случайно; и это уж самый плохой материал, пото­
му что служба наша требует больше стойкости, чем мор­
ская, и тем, которым все безразлично, не место на ракете.
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Я не занимаюсь психологическими изысканиями, а прос­
то хочу объяснить, почему я уже после первого рейса по­
терял половину команды. Мне пришлось уволить техни­
ков, потому что их споил телеграфист, маленький метис, 
который придумывал гениальнейшие способы, как конт­
рабандой протащить алкоголь на ракету. Этот тип играл 
со мной в прятки. Запускал пластиковые шланги в ка­
нистры... впрочем, это неважно. Я думаю, он и в реактор 
запрятал бы виски, если б это было возможно. Вообра­
жаю, до чего возмутили бы такие истории пионеров аст­
ронавтики. Не пойму, почему они верили, что сам по себе 
выход на орбиту превращает человека в ангела. Этот 
метис, родом из Боливии, подрабатывал продажей мари­
хуаны и делал мне все назло, просто потому, что его это 
развлекало. Но у меня бывали парни и похуже.

Ле Маис был важной персоной, деталями не интересо­
вался, а только установил финансовые лимиты, и мало 
того, что мне не удалось укомплектовать экипаж, я еще 
вынужден был дрожать над каждым киловаттом энергии; 
никаких резких маневров, уранографы после каждого рей­
са проверялись, словно бухгалтерские книги,— не уплыл 
ли куда, упаси боже, десяток долларов, превратившись в 
нейтроны. Тому, что я тогда делал, меня нигде не обучали; 
нечто подобное, может быть, творилось лет сто назад, на 
старых корытах, курсировавших между Глазго и Индией. 
Я, впрочем, и тогда не жаловался, а теперь, как вспомню 
об этом, так, стыдно признаться, расчувствуюсь.

«Жемчужина ночи»—ну и имечко! Корабль потихонь­
ку разваливался, весь рейс мы только и делали, что искали 
то течь, то короткое замыкание. Каждый старт и каждая 
посадка совершались вопреки законам —не только физи­
ки; наверное, у этого лемансовского агента были знаком­
ства в порту Меркурия, иначе любой контролер немедлен­
но опечатал бы у нас все, от рулей до реактора.
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Ну вот, выходили мы на охоту в перигелий, искали 
радаром остовы ракет, а потом подтягивали их и форми­
ровали «поезд». На меня тогда сваливалось все сразу — 
скандалы с техниками, вышвыривание бутылок в прост­
ранство (там и сейчас полным-полно «Лондон Драй 
Джин») и дьявольская математика; ведь во время рейса 
я только и делал, что изыскивал приближенные решения 
задачи многих тел. Но больше всего, как обычно, было 
пустоты. В пространстве и во времени.

Я запирался в каюте и читал. Автора не помню, ка­
кой-то американец, в названии было что-то о звездной 
пыли — нечто в этом духе. Не знаю, как эта книга начи­
налась,— я стал читать примерно с середины; герой на­
ходился в камере реактора и разговаривал по телефону 
с пилотом, когда раздался крик: «Метеоры за кормой!» 
До этой минуты не было тяги, а тут он вдруг увидел, что 
огромная стена реактора, сверкая желтыми глазами ци­
ферблатов, наплывает на него с возрастающей быстро­
той: это включились двигатели, и ракета рванулась впе­
ред, а он, вися в воздухе, по инерции сохранял прежнюю 
скорость. К счастью, он успел оттолкнуться ногами, но 
ускорение вырвало у него трубку из рук и он повис на 
телефонном шнуре; когда он упал, распластавшись, эта 
трубка качалась над ним, а он делал нечеловеческие уси­
лия, чтобы ее схватить, но, конечно, он весил тонну и не 
мог пальцем шевельнуть, потом как-то зубами ее поймал 
и отдал команду, которая их спасла.

Эту сцену я хорошо запомнил, а еще больше мне по­
нравилось, как описано прохождение сквозь метеоритный 
рой. Облако пыли покрыло, заметьте, третью часть неба, 
только самые яркие звезды просвечивали сквозь пыле­
вую завесу, но это еще ничего, а вот вскоре герой уви­
дел— на экранах, конечно, — что из этого желтого тай­
фуна исходит бледно светящаяся полоса с черной серд­
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цевиной; уж не знаю, что это должно было означать, но 
только я наплакался со смеху. Как он все это прелестно 
себе вообразил! Эти тучи, тайфун, эта трубка — я прямо 
воочию видел, как парень болтается на телефонном шну­
ре,— ну, а что в каюте его ждала необыкновенно краси­
вая женщина, это уж само собой разумеется. Была она 
тайным агентом какой-то космической тирании — или, 
может, боролась против этой тирании, уж не помню. Во 
всяком случае, она была красива, как положено.

Почему я так распространяюсь об этом? Потому, что 
это чтиво меня спасало. Метеоры? Да ведь я остовы ра­
кет по двадцать — тридцать тонн искал неделями и поло­
вину из них даже в радаре не увидал. Легче заметить 
летящую пулю. Мне вот однажды пришлось схватить за 
шиворот моего метиса, когда мы были в невесомости; 
это наверняка трудней, чем тот номер с телефонной труб­
кой,— мы ведь оба парили в воздухе, — но не так эф­
фектно, Похоже, что я начал брюзжать. Сам вижу. Но 
такая уж это история.

Двухмесячная охота кончилась, у меня на буксире 
было сто двадцать — сто сорок тысяч тонн мертвого ме­
талла, и я шел в плоскости эклиптики на Землю. Не по 
правилам? Ну, ясно! У меня не было горючего для ма­
неврирования— я ведь уже говорил. Приходилось та­
щиться без тяги больше двух месяцев.

И тут случилась катастрофа. Нет, не метеоры — это 
ведь не в романе происходило. Свинка. Сначала техник, 
обслуживавший реактор, потом оба пилота сразу, а по­
том и остальные: морды распухли, глаза как щелки, вы­
сокая температура, о вахтах уж и говорить не приходи­
лось. Какой-то взбесившийся вирус притащил на палубу 
Нгей, негр, который на нашей «Жемчужине ночи» был 
коком, стюардом, экономом и еще там чем-то. Он тоже 
заболел, а как же! Может, в Южной Америке у детей не
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бывает свинки? Не знаю. В общем, у меня оказался ко­
рабль без экипажа.

Остались на ногах лишь телеграфист да второй инже­
нер; но телеграфист с утра, прямо к завтраку, напивался. 
Собственно, не совсем напивался — то ли голова у него 
была такая крепкая, то ли он тянул понемножку, но, в 
общем, двигался он вполне прилично, даже когда не бы­
ло силы тяжести (ее не было почти все время, не считая 
поправок курса), но алкоголь сидел у него в глазах, в 
мозгу, и каждое свое распоряжение, каждый приказ мне 
приходилось неустанно контролировать. Я мечтал о том, 
как я его отколочу, когда мы приземлимся; на ракете я 
не мог себе этого позволить, да и вообще — как будешь 
бить пьяного? В трезвом состоянии это был заурядней­
ший тип, опустившийся, недомытый, и у него была ми­
лая привычка ругать самыми мерзкими словами то одно­
го, то другого — при помощи азбуки Морзе. Ну да, 
сидит себе за столом в кают-компании и выстукивает 
пальцем; его раза два чуть не избили, все ведь понимали 
морзянку, а припрешь к стенке — он божится, что это у 
него такой тик. От нервов. Что это само собой получает­
ся. Я ему велел прижимать локти к бокам, так он вел пе­
редачу ногой или вилкой — художник был в своем роде.

Единственным вполне здоровым и нормальным чело­
веком был инженер. Да, но оказалось, знаете ли, что он 
инженер-дорожник. Нет, правда. С ним подписали конт­
ракт, потому что он согласился на половинный оклад, и 
агенту этого было 'вполне достаточно, а мне и в голову 
не пришло экзаменовать его, когда он явился на палубу. 
Агент только спросил его, разбирается ли он в машинах. 
Он сказал, что да; ведь он и вправду разбирался в ма­
шинах— в дорожных. Я велел ему нести вахту. Он пла­
нету от звезды не мог отличить. Теперь вы уже более или 
менее понимаете, каким образом Ле Мане делал большие
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дела. Правда, я тоже мог оказаться командиром подвод­
ной лодки; и, если б можно было, я, наверное, разыграл 
бы эту роль и заперся в своей каюте. Но я не мог этого 
сделать. Агент не был сумасшедшим. Он рассчитывал ес­
ли не на мою лояльность, то на мой инстинкт самосохра­
нения. Я ведь хотел вернуться на Землю; сотня тысяч 
тонн в пространстве ничего не весит, и если избавишься 
от груза, то скорость не увеличится ни на миллиметр в 
секунду; ну, а я был не таким уж строптивым, чтобы сде­
лать это просто так.

Вообще-то мне и такие мысли приходили в голову, 
когда я по утрам таскал то одному, то другому вату, ма­
зи, бинты, спирт, аспирин; только и было у меня удоволь­
ствия, что эта книжка о любви в пространстве, среди ме­
теоритных тайфунов. Я некоторые абзацы перечитал по 
десять раз. Там были все ужасные происшествия, какие 
только возможно представить, — электронные мозги 
бунтовали, у пиратских агентов передатчики были вмон­
тированы в черепа, красивая женщина происходила из 
другой солнечной системы; но о свинке я не нашел ни 
слова. Ясное дело — тем лучше для меня. Мне она и так 
надоела. Иногда мне даже казалось, что космонавтика — 
тоже.

В свободные минуты я старался выследить, где теле­
графист прячет свои запасы. Не знаю, может, я его пе­
реоцениваю, но мне кажется, что он и вправду умышлен­
но выдавал мне некоторые места, когда спиртное там 
подходило к концу, — просто для того, чтобы я не пал 
духом и не махнул рукой на его пьянство. Потому что я 
и по сей день не знаю, где был его главный тайник. Может, 
этот тип был уж так пропитан алкоголем, что основной 
запас носил прямо в себе? Ну, в общем, я искал, ползая по 
кораблю, словно муха по потолку, плавал по корме, по 
центральной палубе, как бывает иногда во сне, и чувст­
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вовал, что я один как перст. Вся братия лежала с рас­
пухшими физиономиями в каютах, инженер торчал в ру­
левой рубке, изучая по лингафону французский язык, 
было тихо, как на зачумленном корабле, и лишь иногда 
по вентиляционным каналам доносилось рыдание или 
пение этого боливийского метиса. Под вечер его разби­
рало, он ощущал ужас бытия.

Со звездами я мало имел дела, если не считать той 
книжки. Некоторые куски я знал наизусть — к счастью, 
они уже улетучились у меня из головы. Я дождаться не 
мог, когда кончится эта свинка, потому что такая жизнь 
на манер Робинзона уж очень мне докучала. Инженера- 
дорожника я избегал, хоть по-своему это был даже до­
вольно порядочный парень и клялся мне, что, если б не 
ужасные финансовые передряги, в которые его втянули 
жена с шурином, он нипочем не подписал бы контракта.

Однако был он из тех людей, каких я не переношу,— 
которые откровенничают без всяких ограничений и тор­
можений. Не знаю, может, он только ко мне испытывал 
такое чрезвычайное доверие, — но вряд ли, потому что о 
некоторых вещах ну просто невозможно говорить, а он 
способен был сказать все, я прямо корчился; к счастью, 
«Жемчужина ночи» была большая, двадцать восемь ты­
сяч тонн, было где спрятаться.

Вы, наверное, догадываетесь, что это был мой первый 
и последний рейс для Ле Манса. С тех пор я уж больше 
не позволял так нахально себя надувать, хоть во всяких 
переделках побывал. Я бы и не рассказывал об этом, до­
вольно конфузном все же, куске моей биографии, если б 
он не был связан с другой, вроде бы несуществующей 
стороной космонавтики. Помните, я ведь предупредил 
вначале, что это будет история словно из той книжки.

Метеоритное предупреждение мы получили поблизо­
сти от орбиты Венеры, но телеграфист то ли проспал, то
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ли просто не принял его, — в общем, я лишь на следую­
щее утро услышал эту новость в известиях, которые пе­
редавала космолокаторная станция Луны. Честно гово­
ря, вначале мне это показалось совершенно неправдопо­
добным. Дракониды давно прошли, пространство было 
чистым, метеоритные рои вообще ходят регулярно; прав­
да, Юпитер любит всякие штучки с пертурбациями, но 
на этот раз он не мог участвовать в затее — радиант был 
совсем другой. Предупреждение, впрочем, было лишь 
восьмой степени, пылевое, плотность роя очень неболь­
шая, процент крупных осколков ничтожный; ширина 
фронта, правда, значительная. Когда я посмотрел на 
карту, то понял, что мы уже торчим в этом так называе­
мом рое добрый час, а то и два. Экраны были пусты. 
Я особенно не беспокоился; непривычно прозвучало 
лишь второе сообщение, в полдень: радиолокаторы уста­
новили, что рой — внесистемный!

Это был второй такой рой, с тех пор как существует 
космолокация. Метеоры — это остатки комет, и они хо­
дят себе по удлиненным эллипсам, привязанные грави­
тацией к Солнцу, словно игрушки на нейлоновых шнур-1 
ках. А рой внесистемный, то есть пришедший в солнечную 
систему из Галактики, — это сенсация; правда, больше 
для астрофизиков, чем для пилотов. Есть, конечно, и для 
нас разница, хоть вообще-то небольшая, — в скорости. 
Внутрисистемный рой не может иметь большой скоро­
сти, — не больше, чем параболическую либо эллиптиче­
скую. Зато рой, входящий в солнечную систему извне, 
может иметь — и обычно имеет — гиперболическую ско­
рость. Но практически различие невелико, поэтому воз­
буждение охватывает метеоритологов и астробаллисти­
ков, а не нас.

Сообщение о том, что мы влезли в рой, не произвело 
на телеграфиста ии малейшего впечатления. Я сказал об
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этом, когда мы обедали, — как всегда, включив двигате­
ли на малую тягу: они давали поправку на курс, а тем 
временем даже слабое притяжение облегчало нам жизнь. 
Не надо было сосать суп через соломинку и впихивать 
себе в рот пасту из баранины, нажимая на тюбик. Я 
всегда был сторонником нормального человеческого пи­
тания.

Зато инженер очень испугался. То, что я говорил о 
рое, словно о летнем дождичке, он склонен был счесть 
признаком помешательства. Я ему коротко объяснил, что, 
во-первых, рой пылевой и сильно разреженный и шансов 
столкнуться с осколком, который способен повредить 
корабль, меньше, чем шансов погибнуть от того, что те­
бе в театре свалится люстра на голову; во-вторых, все 
равно ничего нельзя сделать, потому что «Жемчужина» 
не может провести маневр расхождения; в-третьих, курс 
наш по чистой случайности почти совпадает с траектори­
ей роя, — значит, опасность столкновения уменьшается 
еще в несколько сот раз.

Что-то непохоже было, чтоб я его убедил, но мне уже 
надоела психотерапия и я предпочел сосредоточить вни­
мание на телеграфисте, то есть отрезать его хоть на пару 
часов от запасов спиртного, потому что, в конце-то кон­
цов, в рое он был нужнее, чем вне его. Больше всего я 
боялся сигнала SOS. Кораблей здесь было порядочно, 
мы уже пересекли орбиту Венеры — на этой территории 
шло весьма оживленное движение, и не только грузовых 
ракет. Я сидел у рации, держа телеграфиста при себе, 
до шести часов палубного времени, — значит, больше че­
тырех часов на пассивном перехвате; к счастью, обош­
лось без сигнала тревоги. Рой был так разрежен, что 
приходилось буквально часами вглядываться в радар­
ные экраны, чтобы заметить какие-то почти неуловимые 
микроскопические искорки; да и то я не мог быпоручить-
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ся, что эти зеленые привиденьица не были просто обма­
ном зрения от усталости. Тем временем уже не только 
радиант, но и весь путь этого гиперболического роя, ко­
торый даже имя успел получить — Канопиды (от звезды 
близ радианта), вычислили на Луне и на Земле, и было 
известно, что он не достигнет орбиты Земли, минует ее, 
выйдет из нашей системы вдалеке от больших планет и 
как появился, так и исчезнет в бездне Галактики, чтобы 
никогда уже к нам не вернуться.

Инженер-дорожник, продолжая тревожиться, то и де­
ло заглядывал в радиорубку, а я выгонял его, требуя, 
чтобы он следил за рулями. Разумеется, это было чисто 
фиктивное задание — у нас не было тяги, а без тяги 
управлять нельзя, ну, а кроме того, он не смог бы вы­
полнить и простейшего маневра, да я бы никогда ему 
этого и не доверил. Но мне хотелось его чем-нибудь за­
нять и себя избавить от бесконечных приставаний. А то 
он стремился выяснить, проходил ли я уже сквозь мете­
оритные рои, да сколько раз, да пережил ли в связи с 
этим катастрофы, и серьезные ли, и есть ли шансы спа­
стись в случае столкновения... Вместо ответа я ему дал 
«Основы космолоции и космодромии» Краффта; инженер 
книгу взял, но, кажется, даже и не раскрывал ее — он 
ведь жаждал доверительных признаний, а не сухих све­
дений.

Все это происходило, напоминаю вам, на корабле, 
где сила тяжести отсутствовала. В этих условиях движе­
ния людей, даже трезвых, довольно забавно изменяют­
ся, — всегда надо помнить о каком-нибудь поясе, о при­
стежке, иначе, нажав на карандаш при писании, риску­
ешь взлететь под потолок, а то и шишку себе набить. 
У телеграфиста была своя система: он таскал в карманах 
массу всяких гирек, гаек, ключей и когда оказывался в 
затруднительном положении, повиснув между потолком,
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полом и стенами, то просто лез в карман и швырял пер­
вый попавшийся предмет, чтобы плавно отлететь в про­
тивоположную сторону. Способ этот был надежный и 
всегда подтверждал правильность ньютоновского закона 
действия и противодействия, однако он доставлял мало 
удовольствия окружающим, потому что брошенные 
гирьки и гайки рикошетом отлетали от стен, — и иной 
раз эти штучки, способные весьма чувствительно стук­
нуть, подолгу носились в воздухе. Я говорю об этом, что­
бы дополнить еще одним оттенком колорит нашего путе­
шествия.

В пространстве тем временем шло усиленное движе­
ние; многие пассажирские корабли на всякий случай, в 
соответствии с правилами, изменяли трассы, Луне было 
с ними немало возни; автоматические передатчики, ко­
торые морзянкой передают орбитальные и курсовые по­
правки, рассчитанные на больших стационарных вычи­
слительных машинах, без устали строчили сериями сигна­
лов в таком темпе, что на слух не воспримешь. Да и 
фония была переполнена голосами — пассажиры за бе­
шеные деньги сообщали встревоженным родственникам, 
что отлично себя чувствуют и никакой опасности нет; Лу­
на Астрофизическая передавала очередные сведения о 
зонах сгущения в метеоритном рое, о его предполагае­
мом составе — словом, программа была разнообразная и 
скучать у репродуктора особенно не приходилось.

Мои космонавты со свинкой, уже узнавшие, разуме­
ется, о гиперболическом рое, то и дело звонили в радио­
рубку, пока я не отключил их аппараты, заявив, что 
опасность, а именно пробоину или потерю герметичности, 
они легко распознают по отсутствию воздуха.

Около одиннадцати я отправился перекусить в кают- 
компанию; телеграфист, который, кажется, только этого 
и ждал, исчез, будто растаял, а я слишком устал, чтобы
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его искать и даже чтобы думать о нем. Инженер отбыл 
вахту; он уже немного успокоился и опять жаловался в 
основном на шурина, а, уходя к себе (зевал он, как кит), 
сказал мне, что левый экран радара, должно быть, ис­
портился: там в одном месте какая-то зеленая искра. Со­
общив это, он удалился; я приканчивал холодную говя­
дину из консервной банки — и вдруг, воткнув вилку в 
неаппетитно застывший жир, окаменел.

Инженер разбирался в показаниях радара, как я в 
асфальте. Этот «испорченный» экран...

В следующее мгновение я мчался к рулевой рубке. 
Это так говорится, а на деле я двигался с той скоростью, 
какая возможна, если ускорение получаешь, только хва­
таясь за что-нибудь руками либо отталкиваясь ногами 
от выступов стен или потолка. Рулевая, когда я наконец 
до нее добрался, была словно выстужена, огни на пуль­
тах погасли, контрольные сигналы реактора еле мерцали, 
как сонные светлячки, и только по экранам радаров не­
устанно вращались водящие лучи; я уже с порога смот­
рел на левый экран.

В верхнем правом его квадранте светилась неподвиж­
ная точка; собственно, как я увидел вблизи, — пятнышко 
величиной с мелкую монету, сплюснутое, как линза, иде­
ально правильное по форме, светящееся зеленым фосфо­
рическим светом, словно маленькая, лишь с виду непод­
вижная рыбка в океане пустоты. Если б это увидел нор­
мальный вахтенный, — но не теперь, не теперь, а полчаса 
назад! — он включил бы автоматический позиционный 
передатчик, известил бы командира,-запросил бы у этого 
корабля данные о курсе и назначении, но у меня не было 
вахтенных, я опоздал на полчаса, я был один, так что де­
лал, ей-богу, все сразу — затребовал данные у корабля, 
зажег позиционные огни, включил передатчик, начал ра­
зогревать реактор, чтобы можно было в любой момент
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дать тягу (реактор был холодный, словно давным-давно 
окоченевший покойник), — ведь время не ждало! Я ус­
пел даже пустить в ход подручный полуавтоматический 
калькулятор, и оказалось, что курс того корабля почти 
совпадает с нашим, разница была в долях минуты, веро­
ятность столкновения, в пустоте и без того исчезающе 
малая, практически равнялась нулю.

Вот только корабль этот молчал. Я пересел на дру­
гое кресло и начал сверкать на него морзянкой из палуб­
ного лазера. Он находился за нами, на расстоянии око­
ло девятисот километров, — значит, невероятно близ­
ко,— и я уже, по правде говоря, видел себя в 
Космическом трибунале (конечно, не за «доведение до 
катастрофы», а просто за нарушение восьмого парагра­
фа Кодекса космолоции, именуемого ОС — опасное сбли­
жение). Думаю, что и слепой увидал бы мои световые 
сигналы. Корабль этот вообще так упорно торчал у меня 
в радаре и все ие оставлял в покое «Жемчужину», а, на­
оборот, даже понемногу к ней приближался, лишь пото­
му, что мы с ним имели сходящиеся курсы. Это были по­
чти параллельные трассы; он передвигался уже по краю 
квадранта, потому что шел быстрее. На глаз я оценил 
его скорость как гиперболическую; действительно, два 
замера с десятисекундным интервалом показали, что он 
делает девяносто километров в секунду. А мы делали от 
силы сорок пять!

Корабль не отвечал и приближался; он выглядел уже 
внушительно, даже слишком внушительно. Светящаяся 
зеленая линза, видимая сбоку, острое веретенце... Я гля­
нул на радарный дальномер: уж очень что-то вырос этот 
корабль. Оказалось — четыреста километров. Я захлопал 
глазами: с такого расстояния любой корабль выглядит 
как запятая. «Эх, чтоб ей, этой «Жемчужине ночи»! — 
подумал я. — Все здесь не как положено». Я перевел
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изображение на маленький вспомогательный радар с на­
правленной антенной. Корабль выглядел все так же. 
Я обалдел. «Может, это,— вдруг подумал я, — тоже та­
кой «поезд Ле Манса», как наш? Штук этак сорок ракет­
ных остовов, один за другим, отсюда и размеры... Но по­
чему он так похож на веретено?»

Радароскопы работали, автоматический дальномер 
отстукивал да отстукивал: триста километров... двести 
шестьдесят... двести...

Я начал еще раз пересчитывать курсы на приборе 
Гаррельсбергера, потому что это уже попахивало опас­
ным сближением. Известно, что с тех пор, как на море 
начали применять радар, все почувствовали себя в бе­
зопасности, — а суда продолжают тонуть. И опять полу­
чилось, что он пройдет у меня под носом, на расстоянии 
этак тридцати — сорока километров. Я проверил оба 
передатчика — автомат, работающий на радиочастотах, 
и лазерный. Оба они были исправны, но чужой корабль 
молчал.

До тех пор меня все еще терзали угрызения совести: 
ведь некоторое время мы летели вслепую — пока инже­
нер рассказывал мне о своем шурине и желал спокойной 
ночи, а я поглощал говядину, — потому что некому было 
работать и я все делал сам, но теперь у меня будто пеле­
на с глаз спала. Охваченный праведным гневом, я уже 
видел истинного виновника опасности в этом глухом, 
молчаливом корабле, который пер себе на гиперболиче­
ской скорости через сектор и не изволил даже отвечать 
на прямые настойчивые обращения!

Я включил фонию и начал его вызывать. Я требовал 
то того, то другого: чтобы он зажег позиционные огни и 
пустил сигнальные ракеты, чтобы сообщил свое название, 
место назначения, фамилию арматора — все, конечно, в 
условных сокращениях; а он летел себе, спокойно, тихо,
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ни на йоту не меняя ни скорости, ни курса, и был уже 
всего в восьмидесяти километрах от меня.

Пока он держался по бакборту, но все заметнее об­
гонял меня — ведь он шел вдвое быстрее; и я знал, что, 
поскольку при подсчетах на калькуляторе не принима­
лась во внимание угловая поправка, мы при расхожде­
нии окажемся на пару километров ближе, чем вычисле­
но. Менее чем в тридцати километрах наверняка, а чего 
доброго и в двадцати. Мне следовало тормозить, потому 
что нельзя допускать такого сближения, но я не мог. За 
мной ведь тянулось сто с чем-то тысяч тони ракетных 
трупов; сначала мне пришлось бы отцепить всю эту рух­
лядь, сам я с этим не справился бы, а экипаж занимался 
свинкой, — о торможении, значит, нечего было и думать. 
Тут могла бы пригодиться скорее философия, чем космо­
лоция: стоицизм, фатализм, а если калькулятор уж 
совсем заврался, то, пожалуй, даже начатки эсхатологии.

На расстоянии двадцати двух километров тот ко­
рабль уже явно начал обгонять «Жемчужину». Я знал, 
что теперь дистанция будет возрастать, так что все было 
вроде в порядке; до тех пор я смотрел только на дально­
мер, потому что его показания были самыми важными,— 
и лишь теперь снова глянул на радароскоп.

Это был не корабль, а летающий остров, вообще не­
известно что. На расстоянии двадцати километров он 
был величиной больше чем с мою ладонь; идеально пра­
вильное веретено превратилось в диск — нет, в кольцо!

Ясное дело, вы уже давно подумали, что это был ко­
рабль «пришельцев» — ну, поскольку он был длиной 
в десять миль... Легко сказать, — но кто же верит в кораб­
ли «пришельцев»? Первым моим побуждением было 
догнать его. Нет, правда! Я ухватился за рычаг главной 
тяги — но не шевельнул его. У меня за кормой было клад­
бище на буксире, ничего бы из этого не вышло. Я вскочил
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с кресла и через узкую шахту пробрался в маленькую аст­
рономическую каюту, вмонтированную в броню, как раз 
над рулевой рубкой. Там, прямо под рукой, было все, что 
мне нужно, — бинокль и ракеты. Я пустил три, одну за дру­
гой, примерно по курсу этого корабля и, как только 
вспыхнула первая, начал его искать. Он был большой, как 
остров, но я его не сразу ...разглядел — ракета попала в 
поле зрения, и блеск ее ослепил меня, — пришлось выж­
дать, пока я смогу видеть. Вторая ракета вспыхнула дале­
ко в стороне, и это мне ничего не дало; третья зажглась 
высоко над кораблем. В ее неподвижном, очень белом 
свете я его наконец увидел.

Смотрел я на него не больше пяти-шести секунд,— 
ракета вдруг, как это иной раз случается, вспыхнула ярче 
и погасла. Но в эти мгновения я разглядел сквозь ноч­
ной, восьмидесятикратный бинокуляр очень слабо, приз­
рачно, но все же отчетливо освещенное с высоты темное 
металлическое тело: я видел его будто с расстояния не­
скольких сот метров.

Корабль еле помещался в поле зрения; в самом его 
центре мерцало несколько звезд, словно там он был про­
зрачным— как пустой туннель из темной стали, летящий 
в пространстве. Но в последней яркой вспышке ракеты я 
успел заметить: это нечто вроде сплюснутого цилиндра, 
свернутого, как автомобильная шина; я мог смотреть 
сквозь его пустой центр, хоть он и не находился на оси 
зрения; этот колосс был повернут углом к линии моего 
зрения — словно стакан, который слегка наклонили, что­
бы медленно выливать из него жидкость.

Ясное дело, я вовсе не раздумывал над тем, что уви­
дел, а продолжал пускать ракеты; две не зажглись 
третья почти сразу погасла, при свете четвертой й пятой 
я его увидел — в последний раз. Ведь теперь он пересек 
трассу «Жемчужины» и удалялся все быстрее; он находил­
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ся уже в ста, в двухстах, в трехстах километрах от меня, 
и визуальное наблюдение стало невозможным.

Я немедленно вернулся в рулевую рубку, чтобы как 
следует установить элементы его орбиты; я собирался, 
сделав это, поднять на всех диапазонах такую тревогу, 
какой еще не знала космолоция; я уже представлял себе, 
как по начертанному мною маршруту ринутся стаи ракет, 
чтобы догнать этого гостя из бездны.

Собственно, я был уверен, что он входил в состав ги­
перболического роя. Глаз в известных обстоятельствах 
уподобляется фотоаппарату, и образ, хоть на долю секун­
ды представший в ярком свете, потом можно некоторое 
время не только вспоминать, но и весьма детально анали­
зировать, будто вы все еще видите его. А я увидел в той 
предсмертной вспышке ракеты поверхность гиганта: она 
была не гладкая, а изрытая, почти как лунная почва, свет 
растекался по неровностям, буграм, кратерообразным 
впадинам; корабль, должно быть, летел вот так уже мил­
лионы лет, входил, темный и мертвый, в пылевые туман­
ности; выходил из них спустя столетия, а метеоритная 
пыль в десятках тысяч столкновений грызла его, пожи­
рала пустотной эрозией.

Не могу объяснить, откуда взялась у меня эта уверен­
ность, но я знал, что на этом корабле нет ни одной живой 
души, что катастрофа с ним произошла миллионы лет 
назад и, может, не существует уже и цивилизация, вы­
славшая его!

Думая обо всем этом, я в то же время на всякий слу­
чай, для предельной точности, в четвертый, пятый, шес­
той раз рассчитывал элементы его орбиты, и результат за 
результатом, нажимая на клавишу, посылал в записыва­
ющее устройство, потому что мне дорога была каждая 
секунда: корабль уже выглядел на экране как зеленая 
фосфорическая запятая, сверкал как неподвижный свет­
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лячок в крайнем секторе правого экрана-^-за две, за три 
тысячи, за шесть тысяч километров от меня.

Когда я окончил расчеты, он уже исчез. Но мне-то что! 
Он был мертв, не мог маневрировать, а значит, не мог 
никуда удрать, не мог спрятаться; правда, он летел на 
гиперболической скорости, но его легко мог догнать 
любой корабль с мощным реактором, а элементы его дви­
жения я рассчитал с такой точностью...

Я открыл кассету записывающего устройства, чтобы 
вынуть ленту и пойти с ней на радиостанцию — и застыл, 
внезапно обалдевший, уничтоженный...

Металлический барабан был пуст; лента давно уже, 
может несколько дней назад, кончилась, новой никто не 
вложил, и я посылал результаты вычислений в пустоту; 
они все до одного пропали; не было ни корабля, ни его 
следа — ничего...

Я ринулся к экранам, потом, право же, хотел отце­
пить этот мой проклятый балласт, выбросить лемансов- 
ские сокровища и пуститься — куда? Сам толком не знал. 
Наверное, в направлении... ну, примерно, на созвездие 
Водолея, — но что ж это за цель! А может, все-таки? Если 
я сообщу по радио сектор — в приближении, — а также 
скорость...

Это следовало сделать. Это было моей обязанностью, 
самой важной из всех, если вообще у меня имелись еще 
какие-нибудь обязанности.

Я поднялся лифтом в центральную часть корабля, 
на радиостанцю и уже установил было очередность дей­
ствий: надо вызвать Луну Главную и потребовать право 
первенства для последующих моих сообщений, поскольку 
речь идет об информации величайшей важности, — эти 
сообщения, по-видимому, будет принимать не автомат, 
а дежурный координатор Луны; затем я дам отчет об 
обнаружении чужого корабля, который пересек мой курс
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на гиперболической скорости и. вероятно, входил в состав 
метеоритного роя. Немедленно потребуют расчет элемен­
тов его движения. Мне придется ответить, что расчеты 
я произвел, но у меня их нет, потому что барабан записы­
вающего устройства вследствие недосмотра был пуст. 
Тогда потребуют, чтобы я сообщил имя пилота, который 
первым заметил этот корабль. Но я и этого не смогу сооб­
щить, потому что вахту нес инженер-дорожник, а не кос­
монавт; затем — если все это еще не покажется слишком 
подозрительным — меня спросят, почему я не поручил 
радисту систематически передавать данные по ходу рас­
четов; а я должен буду объяснить, что радист не работал, 
потому что был пьян. Если со мной после этого вообще 
захотят еще разговаривать через триста шестьдесят во­
семь миллионов километров, которые нас разделяют, то 
поинтересуются, почему кто-либо из пилотов не заменил 
радиста; тогда я отвечу, что весь экипаж болен свинкой. 
Если мой собеседник до этого еще будет иметь какие-то 
сомнения, тут уж он уверится, что человек, который среди 
ночи морочит ему голову насчет корабля «пришельцев», 
либо не в своем уме, либо пьян. Он спросит, зафиксиро­
вал ли я как-нибудь изображение этого корабля — фото­
графируя его в свете ракет либо записывая показания 
радара на ферроленте — или по крайней мере регистри­
ровал ли я все запросы, с которыми обращался к нему по 
радио. Но у меня не было ничего, совсем ничего, я слиш­
ком спешил, я не думал, что снимки понадобятся, — пос­
кольку вскоре земные корабли ринутся к необычайной 
цели — и не включил записывающих устройств.

Тогда координатор сделает то, что я и сам сделал бы 
на его месте, — велит мне отключиться и запросит все ко­
рабли в моем секторе, не заметили ли они чего-то не­
обычного. Так вот, ни один корабль не мог увидеть гос­
тя из Галактики, я был в этом уверен. Я с ним встретился
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лишь потому, что летел в плоскости эклиптики, хоть это 
строжайшим образом воспрещается, так как здесь всегда 
кружится метеоритная пыль, осколки перемолотых вре­
менем метеоров или кометных хвостов. Я нарушил это 
запрещение, потому что иначе мне не хватило бы горю­
чего для маневров, долженствующих обогатить Ле Маи­
са сотней с лишним тысяч тонн ракетного лома. Значит, 
мне следовало бы сразу предупредить координатора Лу­
ны, что встреча произошла в запрещенной зоне, а это по­
влекло бы за собой неприятный разговор в дисциплинар­
ной комиссии Космического трибунала.

Наверное, обнаружение этого корабля значило куда 
больше, чем любой разговор в комиссии да хотя бы и на­
казание, — однако при условии, что корабль действитель­
но догонят. Но вот это-то и казалось мне совсем безна­
дежным делом. А именно — я должен был потребовать, 
чтобы в плоскость эклиптики, в угрожаемую зону, к тому 
же еще посещенную гиперболическим роем, бросили на 
розыски целую флотилию кораблей. Координатор Луны 
не имел права этого сделать, даже если б захотел; если б 
он стену лбом прошибал, до утра вызывал бы Коснав, 
Международную комиссию по делам исследования кос­
моса и черт знает кого там еще, начались бы заседания и 
совещания, и если б они проходили в молниеносном тем­
пе, то через какие-нибудь три недели уже было бы выне­
сено решение. Но (это я рассчитал еще в лифте, у меня в 
ту ночь мысль работала действительно с необычайной 
быстротой) чужой корабль окажется к тому времени в 
ста девяноста миллионах километров от места нашей 
встречи, а значит, за Солнцем, мимо которого пройдет 
достаточно близко, чтобы оно изменило его траекто­
рию,— и пространство, в котором придется его искать, 
будет размером более десяти миллиардов кубических ки­
лометров. А то и двадцати.
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Так все это выглядело, когда я добрался до радио­
станции. Я уселся там и попробовал еще оценить по 
достоинству — каковы шансы увидеть этот корабль при по­
мощи большого радиотелескопа Луны, самой мощной ра­
диоастрономической установки во всей системе. Но Зем­
ля с Луной находились как раз на противоположной сто­
роне орбиты по отношению ко мне, а значит, и к этому 
кораблю. Радиотелескоп Луны был цчень мощный, но все 
же не настолько, чтобы на расстоянии четырехсот милли­
онов километров разглядеть тело размером в несколько 
километров.

На этом вся история и кончилась. Я порвал листки с 
расчетами, встал и тихонько двинулся в свою каюту с 
чувством, что совершил преступление. К нам прибыл 
гость из космоса — визит, который случается раз в мил­
лионы, да нет, в сотни миллионов лет. И из-за инженера 
с его шурином, из-за моей небрежности — он ускользнул 
у нас из-под носа, чтобы растая-ть, как призрак, в беспре­
дельном пространстве.

С этой ночи я жил в каком-то странном напряжении 
целых двенадцать недель, — за это время мертвый ко­
рабль должен был войти в зону больших планет и на­
всегда исчезнуть для нас. Я просиживал на радиостанции 
все мало-мальски свободное время, питая постепенно сла­
беющую надежду, что кто-нибудь его заметит — кто-ни­
будь более сообразительный или попросту более счаст­
ливый, чем я; но ничего такого не произошло.

Разумеется, я никому об этом не говорил. Человечест­
ву не часто подвертываются такие случаи. Я чувствую 
себя виновным не только перед человечеством, но и пе­
ред той, другой цивилизацией, и мне не суждена даже сла­
ва Герострата, потому что теперь, через столько лет, ни­
кто уж мне, к счастью, не поверит. Да я и сам-то иной 
раз сомневаюсь: может, ничего и не было, — кроме хо­
лодной, неудобоваримой говядины.



синити
хоси

ПОЛНОЕ
ВЗАИМОПОНИМАНИЕ

Сверкающая серебряная ракета неслась вперед и впе­
ред в безбрежных просторах космоса. Отряд отважных 
косморазведчиков, находившийся на ее борту, жил своей 
обычной жизнью. Командир отряда сказал одному из чле­
нов экипажа:

— Взгляните, пожалуйста, на приборы. Сколько в об­
щей сложности мы пролетели?

— Слушаюсь!.. — Он посмотрел на приборы. — При­
мерно две тысячи световых лет прошло с тех пор, как мы 
покинули Землю. Далековато забрались! А ведь почему? 
Благодаря невиданному развитию науки и техники, дав­
шему возможность неслыханно повысить мощность ра­
кетных двигателей.

Разведотряд уже изъездил вдоль и поперек нашу сол­
нечную систему, посетил немало планет других солнеч­
ных систем и успел обогатить науку множеством денных 
сведений.

— Это уж точно, — кивнул командир, — но вот что 
огорчает: встречались ведь планеты, населенные разум­
ными существами, но ни разу не пришлось столкнуться 
с цивилизацией, представители которой вызывали бы 
настоящую симпатию. И заметьте, я не шовинист...

— Да при чем тут шовинизм! — живо отозвался его 
собеседник и от волнения чуть было не нажал на одну 
из кнопок пульта управления. Командир вовремя схватил 
его за руку, иначе ракета отклонилась бы от заданного
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курса. — При чем тут шовинизм?! Но согласитесь, если 
встречаешь аборигенов, которые хоть и вполне разумные 
существа, но все еще живут в пещерах, едят недоварен­
ный, а то и вовсе сырой рис и моются только под дождем, 
общение с ними становится просто бессмысленным... Или 
другая крайность. Совершаешь посадку на незнакомой 
планете, не успеваешь сказать «здравствуйте», как кто- 
нибудь из местных жителей, нередко детеныш школьного 
возраста — дети везде одинаково любопытны, — выкла­
дывает тебе всю твою биографию со дня рождения, со­
провождая ее комментариями по поводу твоих самых ин­
тимных привычек... Оказывается, цивилизация у них на 
таком уровне, который нам и не снился. Они запросто чи­
тают наши мысли, выколупывая их из ячеек памяти, как 
мед из сот. Какой уж тут контакт! Они, может, и неплохо 
к нам относятся, но все равно противно чувствовать себя 
недоразвитым существом... Да, не так-то просто найти 
космиян, с которыми можно было бы достигнуть полно­
го взаимопонимания.

Тут из радарного отсека доложили;
— Впереди по курсу планета.
— Какая она?
— Исходя из полученных данных, можно предполо­

жить, что на ней есть все условия для возникновения и 
развития жизни.

— Отлично! Внимание! Идем на посадку! Приготови­
лись!.. Прекратите курить! Кто это там попыхивает тру­
бочкой?!. Хорошо бы на планете оказались жители, да к 
тому же еще и приятные...

Пока ракета снижалась, экипаж успел рассмотреть 
внизу прекрасный город. Космический корабль сел непо­
далеку от города.

Члены экипажа все как один прильнули к иллюмина­
торам. Начался первый этап знакомства с вновь откры­
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той планетой — визуальное изучение. Планета была зеле­
ной и прекрасной. Из города к ракете бежала огромная 
толпа аборигенов. Они были точь-в-точь как люди! Их 
порывистые жесты говорили о сильном душевном потря­
сении. Их лица отражали целую гамму настроений: удив­
ление сменялось тревогой, тревога — любопытством, лю­
бопытство снова — удивлением... Но чем ближе они под­
ходили к ракете, тем отчетливее.обозначалось выражение 
радушия, превратившегося наконец в неудержимую ра­
дость.

Очевидно, радость и радушие были искренними, а не 
напускными. На борту ракеты был прибор, регистриро­
вавший смену чувств и настроений. Он являлся единст­
венным средством общения с населением неведомых пла­
нет и уже сослужил экипажу добрую службу. Взглянешь 
на шкалу, удостоверишься в дружелюбии — и тогда изу­
чай новый язык и общайся по-настоящему. Сейчас стрел­
ка прибора поползла по шкале, задерживаясь по очереди 
на «удивлении», «тревоге» и «любопытстве». Наконец 
она дрогнула и замерла на рубрике «радушное гостепри­
имство». Такого еще никогда не бывало. Обычно она за­
мирала на «враждебности» и «презрении».

— Редчайшее явление! Такая откровенная радость... 
Вот уж не ожидал!

— Вот только интересно, почему они так радуются.
— Ну, мало ли почему... Может, просто хорошо вос­

питанные люди. Видят — прибыли гости, вот и выказыва­
ют радость. Думаю, не произойдет ничего страшного, ес­
ли мы выйдем наружу, — сказал командир.

Каковы бы ни были причины этой неожиданной радос­
ти, в ее искренности не приходилось сомневаться. Лица 
аборигенов и стрелки приборов единогласно утверждали 
одно и то же. Но все же экипаж ракеты, сходя на неве­
домую землю, решил застраховать себя от всяких случай­
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ностей — люди захватили оружие, самое элементарное, 
правда, но все-таки оружие. Однако в этом не было ни­
какой необходимости: у местных не только револьверов 
или кинжалов, даже самых обыкновенных перочинных 
ножей при себе не оказалось.

Планетяне сердечно приветствовали землян и повели 
их в свой город. Он был великолепен. Здания, легкие, воз­
душные — воплощенная гармония — мерцали, словно ра­
дуга. Они были построены из разноцветного стекла, от­
деланного драгоценными камнями.

Если бы среди членов экипажа ракеты находился по­
эт, он наверняка тут же сложил бы гимн радуге. Радуж­
ный город, радужное настроение, радужные улыбки. Лю­
ди упивались радугой. Казалось, бесчисленные радуги 
возводят многоцветные мосты над головами пришельцев 
и местных жителей и соединяют их в единое целое.

— Прекрасная планета, прекрасный город, прекрас­
ные жители, прекрасный прием, прекрасное угощение!.. 
Надо приложить все силы, чтобы наша дружба окрепла 
и стала путеводной звездой в дальнейшем развитии Зем­
ли и этой планеты. О, мы будем летать друг к другу в 
гости и помогать друг другу во всем. Надо выяснить, в 
чем они нуждаются.

— Да, да, но прежде всего необходимо изучить их 
язык, чтобы сказать слово благодарности!

Дело быстро пошло на лад. Земляне выучили самые 
элементарные слова и уже могли кое-как объясниться.

— Спасибо! — Это было первое, что сказали земляне.
Аборигены ответили им тем же.
— Спасибо! — сказали аборигены.
— Да нет же, это вам большое спасибо! Мы благода­

рим вас от всей души. Мы даже и мечтать не могли, что 
нашему скромному отряду, о котором вы и знать не зна­
ли и ведать не ведали, будет оказано такое искреннее, та­
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кое сердечное гостеприимство! — выступил командир от 
имени всего экипажа.

На это один из аборигенов, очевидно занимавший вид­
ное общественное положение, ответил:

— Нет, это мы должны благодарить вас, дорогие 
друзья! Ведь вы нам, совершенно незнакомым существам, 
преподнесли такой ценный, такой невероятно щедрый 
дар! Ни о чем подобном мы и во сне мечтать не смели...

Земляне недоуменно переглянулись. Командир сказал:
— Простите, но мы прилетели без всякого подарка. 

Зато в следующий раз привезем все, что пожелаете.
— Да нет, больше нам ничего и не надо. Подарок 

просто отличный. Вот мы и стараемся в знак благодар­
ности принять вас от всей души. Если что сделали не так, 
простите, уж как умеем...

Земляне терялись в догадках.
— Объясните, пожалуйста, что вы имеете в виду, — 

сказали они, — а то мы никак не поймем.
— Разве вы не заметили? На нашей планете полно 

деревьев, редчайших цветов, драгоценных камней, а вот 
металлов никаких нет. Металл для нас жуткий дефицит. 
Старую медную пуговицу мы расцениваем как бриллиант 
такого же размера. А уж за кусочек стали готовы отдать 
целое ведро изумрудов. Мы ежечасно молили небо, что­
бы оно послало нам хоть крупицу металла. А сегодня 
только начали молиться — и тут являетесь вы...

Сердца землян екнули. Не говоря ни слова, они броси­
лись вон из города, но было уже поздно. От ракеты, пре­
одолевшей расстояние в две тысячи световых лет, не ос­
талось и следа. На том месте, где она еще совсем недавно 
стояла, сидел аборигенский детеныш лет пяти и с важ­
ным видом мастерил перочинный ножичек из обломка 
алюминиевой переборки, некогда отделявшей кухонный 
отсек...



5

ФУДЗИО ПЛАНЕТА
ИСИХАРА = И Л Л Ю З И Й

1.

Хино разглядывал лежащую перед ним фотографию, 
и чем больше он ее разглядывал, тем большее недоуме­
ние отражалось на его лице.

— Ну, что я могу сказать?.. Обычная фотография, 
плоское изображение. Самая заурядная из всех, какие 
мне приходилось видеть... И этот кусочек картона имеет 
какое-то отношение к предстоящему изысканию?

— Самое прямое! Ведь это единственное, чем мы рас­
полагаем для начала расследования, иными словами, 
единственная улика, — сказал начальник изыскательно­
го отдела, и его глаза, и без того узкие, сузились еще 
больше.

— Но это же ничтожно мало! Посудите сами — рас­
плывчатые контуры ничем не примечательной планеты да 
кусочек космического корабля... Как ни разглядывай фо­
тографию, ничего больше не увидишь. Наверно, только 
Шерлок Холмс с его удивительными аналитическими 
способностями мог бы приступить к работе в данной си­
туации...

Шеф ухмыльнулся.
— Вот именно — Шерлок Холмс! Вы совершенно пра­

вы, Хино.
Хино удивленно поднял брови.
— Простите, не понимаю.
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— Настоящее исследование ставит перед собой не со­
всем обычную цель. Речь идет о раскрытии преступ­
ления...

— Вот это да! — голос Хино зазвенел от возбужде­
ния, он не мог спокойно усидеть на стуле. — Значит, эти 
твердолобые парни из Космической уголовной полиции 
наконец что-то поняли? Признали наши способности и 
обратились к нам за помощью, так?

— Не увлекайтесь, Хино, — шеф усмехнулся. — Не 
забывайте, что вы работаете в Концерне по освоению но­
вых планет. Концерн открывает планету и разрабатыва­
ет проект ее освоения. Наша основная задача — продать 
проект. У нас слишком много дел и слишком мало вре­
мени, чтобы выделять наших сотрудников в помощь Кос­
мической уголовной полиции.

Хино, получив от шефа легкий щелчок по носу, замол­
чал. И тут же заговорил Сиода, держа наготове раскры­
тую записную книжку. Говорил он, как всегда, неторопли­
во и обстоятельно.

— Если я вас правильно понял, уважаемый шеф, пре­
ступлением этим должен заняться наш концерн. Так? Не­
что вроде недоразумения или ссоры между нашими со­
трудниками и обитателями планеты...

— Правильно, — лицо шефа посуровело. — Но все 
это не так просто. У нас нет никаких улик. Вернее, ни од­
ной улики. А дело еще осложняется тем, что в нем заме­
шаны аборигены двух планет. Общение с ними сопряжено 
с известными трудностями, и вы это отлично знаете. Ко­
роче говоря, дело очень тонкое и щекотливое. Но я всеце­
ло полагаюсь на вас. Уверен, что вы разгадаете этот 
ребус.

Хино и Сиода кивнули. Ничего другого им и не оста­
валось. Для них, молодых сотрудников могущественного 
концерна, приказ шефа, даже выраженный в такой лест­
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ной форме, был равносилен приказу главнокомандующе­
го по армии. Солдатам положено повиноваться.

— Вам, разумеется, известно, — продолжал шеф, — 
что в настоящее время наш концерн ведет работу по ос­
воению шаровидного звездного скопления КСИ-21 в рай­
оне созвездия Персея. С нашей базы у Кассиопеи в со­
ответствии с планом освоения скопления отправляются 
грузовые корабли. Грузы, представляющие особую цен­
ность, перевозятся специальными рейсами. Для таких 
рейсов мы используем мощные корабли новейшей конст­
рукции. А что касается регулярных перевозок, тут мы не 
можем позволить себе подобной роскоши. Но до сих пор 
старенькие беспилотные грузовички отлично справля­
лись — ни один из них не пострадал... А недавно... Недав­
но произошло следующее. Грузовик, который вез комп­
лект точных измерительных приборов, прибыл на 
КСИ-21... пустым. Груз исчез бесследно. Было проведено 
тщательное расследование и на Кассиопее и на месте до­
ставки, но ничего обнаружить не удалось. Кто похитил 
груз, почему, где, когда — абсолютно неясно... Так что, 
ребята, вы уж не подкачайте! Весь наш концерн смотрит 
на вас.

— Какие могут быть разговоры, шеф?! Ясно, не под­
качаем! — простодушный, непосредственный Хино горел 
желанием взяться за дело сейчас же. Руки у него так и 
чесались, он даже начал засучивать рукава. — Только 
объясните нам происхождение этой фотографии. Кажет­
ся, вы назвали ее единственной уликой?..

— Да, — сказал Сиода. — Хотелось бы знать, поче­
му этой фотографии придается такое важное значение. 
И еще — при каких обстоятельствах исчез груз.

— Правильно, надо все обсудить, — отозвался шеф и, 
положив локти на стол, устроился поудобнее. В его уз­
ких глазах скрывалась едва уловимая насмешка, он был
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похож на учителя, беседующего с чрезмерно любозна­
тельными учениками. — Валяйте, ребята, задавайте во­
просы. Только по очереди.

Начал Хино.
— Вопрос первый. Скажите, перед стартом, на Кас­

сиопее, пострадавший грузовик прошел техническую про­
верку?

— Разумеется. Правда, техпроверка этих старичков 
теперь проводится по упрощенной схеме, но никаких от­
ступлений от правил не было. Корабль был в полном по­
рядке, как показали данные техосмотра.

— Вопрос второй. Взаимосвязь груза и субпростран­
ства. Можно ли допустить, что груз переместился в дру­
гое измерение, когда корабль вошел в субпространство? 
Если да, то надо провести розыски в соседствующих с на­
шим измерениях.

— Теоретически такая возможность не исключается. 
Мы уже думали о выпадении груза в другое измерение, 
когда корабль проходил субпространство. Но в этом слу­
чае на корпусе корабля остались бы какие-нибудь следы, 
а корпус совершенно цел — не то что трещины или вмя­
тины, даже царапинки нет. Подобные явления обычно 
объясняются неполадками с вариатором измерения. Но, 
если бы вариатор вышел из строя хотя бы на самое корот­
кое время, приборы это зафиксировали бы и, как я уже 
говорил, на корпусе остались бы какие-нибудь следы. Так 
что практически трудно предположить, что груз «вытек» 
в другое измерение.

— Вы правы, шеф. — Хино задумчиво поскреб заты­
лок и задал еще один вопрос: — А как обстоит дело со вре­
менем? Установлено, какой отрезок времени понадобил­
ся грузовику, чтобы достичь космопорта на КСИ-21, 
после того как он вышел из субпространства и материа- 
лизировался в нашем измерении?
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— Это тоже установлено, — шеф посмотрел на рас­
красневшегося от возбуждения Хино.— На КСИ-21 
совершенно новые условия, и нам приходится вести по­
стоянное наблюдение за пространством-временем. В про­
странстве-времени, лежавшем между моментом материа­
лизации грузовика и ксианским космопортом, не было об­
наружено ничего подозрительного. Ничего, что могло 
иметь какое-то отошение к исчезновению груза.

— Гм... — Хино снова поскреб затылок, затем с та­
ким видом, словно ему абсолютно все было ясно, из­
рек: — Значит, груз исчез до того, как корабль вошел в 
субпространство... Иными словами, вскоре после старта 
с Кассиопейской базы. Отлично, область поисков сужа­
ется! Фу, даже полегчало!

Шеф кивнул, но посмотрел на Хино как-то странно. 
Очевидно, он хотел сказать: не очень спеши, парень, ос­
новную загадку еще предстоит разгадать...

Дождавшись своей очереди, заговорил Сиода. Говорил 
он медленно, заботливо отделяя слова друг от друга.

— Теперь мы представляем, где нужно вести поиски. 
Но пока только приблизительно. Давайте попытаемся 
уточнить. Итак, нас интересует отрезок между стартом на 
Кассиопее и той точкой, где корабль перешел в субпрост­
ранство. Скажите, шеф, можно ли здесь установить наи­
более вероятное место исчезновения груза?

— Постановка вопроса правильная. Это уже неплохо. 
Остается как следует пораскинуть умом. А ну-ка, Сиода, 
попытайтесь сами ответить на свой вопрос!

Сиода подумал с минуту и заговорил все так же спо­
койно и неторопливо:

— Если не ошибаюсь, на Кассиопейской базе не хва­
тает горючего. Корабли стартуют на фотонной тяге, по­
том, по дороге, совершают посадку на близлежащей пла­
нете, заправляются нейтронным горючим, снова стартуют
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и только после этого переходят в субпространственный 
полет. Следовательно, наиболее вероятное место исчезно­
вения груза — планета, на которой происходит заправка.

— Совершенно верно.
— Но тогда все чрезвычайно просто и Кассиопейское 

отделение само справилось бы с этим делом. При чем же 
эта фотография — самый заурядный снимок?.. А ее ведь 
считают единственной уликой... Может быть, на заправоч­
ной станции какие-нибудь особо сложные условия?

— Видите ли, в чем основная трудность... Наши со­
трудники на Кассиопее спасовали не только потому, что 
на заправочной базе несколько необычные условия, но и 
потому, что база расположена на двух планетах...

Хино не выдержал. Пока шеф отвечал на вопросы Си- 
оды, он вертелся и ерзал на стуле. Его раздражал тон 
шефа — подумаешь, экзаменатор нашелся! Что они ему, 
мальчишки что ли?! Дело срочное, а он тянет волынку и 
никак не дает дойти до сути.

— Да все ясно как день! — заорал Хино. — Преступ­
ление произошло на одной из этих двух планет! Доказа­
тельство— фотография. Самая обычная, ничем не приме­
чательная на первый взгляд. Установили, которая из двух 
планет на фотографии? Вы, шеф, только намекните, и 
мы тут же соберем свое барахлишко — и айда!

— А вам не кажется, Хино, что, если бы дело обстоя­
ло так просто, я не придал бы особого значения этой фо­
тографии?

— Тоже верно... — буркнул Хино, несколько остывая.
Ему стало неловко за свой порыв. Он снова уселся на

стул, с которого вскочил.
А Сиода спокойно продолжал задавать свои вопросы:
— Мне кажется, планета на фотографии затянута ту­

чами. Очевидно, поэтому ее трудно узнать. Вы не скаже­
те, в каких условиях был сделан снимок?
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— Ага, наконец-то вы хватаете быка за рога! — Голос 
шефа впервые прозвучал удовлетворенно. — Планета на 
фотографии действительно затянута тучами. Но это еще 
полбеды. Беда в том, что данные фотографии находятся 
в чудовищном противоречии с некоторыми другими дан­
ными... Как я уже говорил, заправочная база расположе­
на на двух планетах: на Пикокке, населенном пикоккца- 
ми, и на Кристалле, населенном кристаллийцами. Рассто­
яние между ними маленькое — всего 0,3 световых года. 
Наши грузовики заправляются или на Пикокке или на 
Кристалле в зависимости от навигационных условий. 
К сожалению, не зарегистрировано, где заправлялся этот 
корабль-растеряха. Это, разумеется, упущение отдела тех­
нического контроля, но теперь уж ничего не поделаешь — 
сколько их ни спрашивай, они только руками разводят. 
Не будем сейчас распространяться насчет взысканий, это 
к делу не относится... Так вот, начали искать хоть какое- 
нибудь доказательство и обнаружили эту фотографию, 
сделанную бортовой камерой корабля... Как правильно 
заметил Сиода, планета на фотографии затянута тучами. 
Освещена только пятая часть ее, все остальное в тени. 
По такому снимку вроде бы невозможно определить, что 
это за планета, но, к счастью, нам известно, что Пикокк 
практически никогда не бывает закрыт тучами, а над 
Кристаллом тучи никогда не рассеиваются...

Сиода оторвалця от своей записной книжки и пожал
плечами.

— Простите, вывод, кажется, сам напрашивается. 
В чем же тогда дело?

Теперь уже и Хино, окончательно утратив свой пыл, 
непонимающими глазами смотрел на шефа.

— В чем дело... если бы мы знали — в чем, тогда бы и 
никакой загвоздки не было, тогда бы и голова не раска­
лывалась на части! — шеф замолчал и многозначительно
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посмотрел на своих подчиненных. — Понимаете, фотогра­
фия подсказывает, что груз исчез на Кристалле. Правиль­
но? А вот пикоккцы п р и зн а л и сь  в  соверш ен н ом  преступ­
лении!  Их признание все и запутало. Беда с этими ино­
планетными! Никогда не разберешь, что у них на уме. 
Они часто делают самые неожиданные заявления в самые 
неподходящие моменты... Наш концерн зашел в тупик. 
Самые опытные эксперты сложили оружие. Вот мы и ре­
шили обратиться к вам — молодые головы хорошо варят. 
А что касается контактов с инопланетными — вы на этом 
деле собаку съели...

Шеф еще больше сощурил свои узкие глаза, чтобы 
скрыть их ехидный блеск.

— Все ясно, шеф! — снова рванулся просиявший 
Хино.

— Да погоди, ты, Хино! Простите, шеф, у меня есть 
еще несколько вопросов, — сказал серьезный, во всем об­
стоятельный Сиода. — Теперь вроде бы ясно, что на фото­
графии Кристалл. Но доказано ли, что фотография сде­
лана именно тогда, когда пропал груз? И еще — могут ли 
пикоккцы слетать на Кристалл и натворить там что-ни­
будь?

— На второй вопрос ответить просто. Пикоккцы не 
обладают достаточно развитыми техническими средства­
ми, чтобы летать на другие планеты, в том числе и на 
Кристалл. Даже такое небольшое расстояние им не под 
силу. Это подтверждено данными наших многочисленных 
научно-исследовательских экспедиций. Кроме того, нет 
никаких доказательств, что кто-либо, земляне или другие 
жители космоса; пришел к ним на помощь в этом деле. 
Так что это совершенно исключается... А теперь попыта­
юсь ответить на первый ваш вопрос. Вот тут-то и начи­
наются всякие «но». На основании косвенных данных — 
я подчеркиваю, косвенных! — как будто не приходится
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сомневаться, когда и где был сделан снимок. Но... а если 
он был сделан у какой-нибудь третьей планеты, не имею­
щей ничего общего с нашей базой горючего?.. Вокруг 
ведь полным-полно всяких планет. Вот и гадай, имеет ли 
фотография отношение к месту исчезновения груза. Дело 
в том, что вышел из строя автомат, при чрезвычайных 
обстоятельствах включающий затвор бортовой фотока­
меры...

Сиода недоверчиво посмотрел на шефа и покачал го­
ловой. Тот кивнул.

— Ваши сомнения, Сиода, мне вполне понятны. Но 
если судить по состоянию двигателя корабля, автопилоти­
рующего устройства и зафиксированных показаний ак­
селерометра, то можно сделать вывод, что корабль совер­
шал посадку только на одной планете.

— Понятно, — сказал Сиода, засовывая записную 
книжку в карман куртки. — На основании теории относи­
тельности эта фотография может служить уликой!

— Правильно! Ну, ребята, давайте, действуйте!
Шеф улыбнулся широко, благодушно, открыто. Так он

делал всегда, когда ему удавалось точно передать при­
каз, исходящий от высшей инстанции, и переложить всю 
ответственость на плечи подчиненных.

— Так, значит, мы сейчас отправимся. — Сиода мед­
ленно приподнялся со стула, но тут Хино, обычно нетер­
пеливый и всегда первым рвавшийся в бой, схватил его 
за руку и всем телом подался в сторону шефа.

— Минуточку! Как это у вас получается, что теория 
относительности...

Но шеф уже нажал кнопку на столе. В полу откры­
лись люки, и оба стула мгновенно исчезли. Через минуту 
они вернулись на место, но уже пустыми. Изыскательский 
отдел чрезвычайно гордился этим устройством, дающим 
возможность сотрудникам незамедлительно приступить к
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выполнению срочного задания. Хино и Сиода прямо из 
кабинета начальника были доставлены на борт ракеты- 
разведчика, получившей ласковое прозвище Катерок.

Стиль — «блиц». Очень современный стиль работы!

2

— Послушай, Сиода, — сказал Хино, занимая место 
пилота на борту катера, который дожидался старта в сто­
метровой подземной шахте, — нельзя ли мне объяснить, 
что ты имел в виду, когда говорил о теории относитель­
ности? Только давай попроще, чтобы я понял.

— Все очень просто... — Сиода спокойно ждал старта, 
всецело полагаясь на Хино как на пилота, и размышлял 
над заданием, полученным от шефа. — Я только что про­
слушал данные, сообщенные портативным информустрой- 
ством... Н-да... Средняя скорость грузовика с момента 
старта на Кассиопее и до момента перехода на субпро­
странственную навигацию составила около 0,82 с, то есть 
82 процента скорости света. И если грузовик при такой 
скорости сделал снимок планеты, по известной формуле 
получается...

— А-а, — так ты имел в виду формулу Лоренца! — 
Хино весело хлопнул в ладоши, потом мельком взглянул 
на приборы и, убедившись, что они работают исправно, 
начертил пальцем в воздухе формулу. — Тело, перемеща­
ющееся на высоких скоростях, сокращается пропорцио­
нально У \  — (v j c )2. Если  ̂=  0,82 с, то длина... В общем, 
0,82 в квадрате вычитаем из единицы и... Что-то около 
62 процентов получается. А исходя из теории относитель­
ности, коэффициент сокращения будет одинаковым и для 
планеты и для корабля. Все ясно. На фотографии кон­
туры планеты размыты, но вряд ли они уплотнились на 
40 процентов. Значит, сокращение ни при чем, грузовик
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вблизи Кристалла находился в состоянии покоя или дви­
гался очень медленно. Верно я говорю?

— Да. И вывод прост — корабль не мог побывать на 
двух планетах. Грузовик останавливался на Кристалле.

— А пикоккцы, как и положено добропорядочным со­
седям, великодушно взяли вину на себя! Так получается?

— Вот тут-то и начинается наша работа, — тоном про­
видца изрек Сиода.

Хино покрутил головой, похрустел пальцами и недо­
вольно буркнул:

— Как только шеф вызвал нас к себе, я сразу почув­
ствовал — дело неладно. Уж больно он вилял, все ходил 
вокруг да около. Терпеть не могу длинных рассуждений! 
Сказал бы просто: ребята, мол, так и так, давайте, дей­
ствуйте! Чует мое сердце, влипнем мы в поганую ис­
торию...

— Пока ничего не известно, — лениво протянул Сио­
да, вертя в руках портативный информатор. — Пока рано 
обвинять шефа. Что он мог сказать? Как видно, абориге­
нов, что пикоккцев, что кристаллийцев, не так-то легко 
понять... Вот, например, информатор сейчас сообщил мне, 
что кристаллийцы — ракетные существа, способные раз­
вивать околосветовую скорость. Пожалуй, нашему кате­
ру будет интересно с ними посоревноваться.

— Ракетные существа? — оживился Хино. — Вот здо­
рово! Живая ракета, представляешь? Надо узнать о них 
все подробности. — Он приложил к голове информатор и 
одновременно взглянул на приборы. — Смотри, а наш Ка- 
терок-то дает! Скоро можно будет перейти в субпростран­
ство. Куда мы сначала? Давай махнем на Кристалл, а? 
Там кажется, поинтереснее.

— Не возражаю.
— Вот и отлично! Значит, я приступаю...
Хино заложил в субпространственный переключатель
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карточку с координатами Кристалла. Диск электронных 
часов засветился, отсчитывая секунды, затем мягко про­
звенел сигнал готовности.

И Хино и Сиода на какое-то мгновение напряглись, 
но происходило это только от сознания важности данной 
минуты. Никаких неприятных ощущений они не испыты­
вали— переход в субпространство проходил плавно, без 
толчков. Вокруг почти ничего не изменилось. Только с 
экрана исчезли звезды, недалекое солнце и планеты, их 
сменил унылый, тусклый серый цвет, обычный для суб­
пространства. В остальном все осталось по-прежнему.

Пребывание в субпространстве должно было длиться 
тридцать минут. Пилоту делать было нечего — кораблем 
управляли автоматы. Целиком положившись на них, Хи­
но, так же как и Сиода, начал прослушивать информа­
цию, необходимую для розысков. Впрочем, прослушивать 
не точное слово: информатор передавал данные об инте­
ресующей их планете непосредственно в мозг.

Кристаллийцы представляют собой не совсем обычное 
племя.

Обиталищем им служит не поверхность планеты, не ее 
недра и не водная среда. Их постоянное, так сказать, 
место жительства — орбиты спутников планеты Кристалл, 
поскольку кристаллийцы в буквальном смысле слова 
являются биоракетами. Поэтому понятно, что они предпо­
читают находиться вне пределов атмосферы планеты. 
А кристаллийцами их назвали потому, что они почти ни­
когда не покидают сферы притяжения Кристалла и кру­
жат по орбитам его спутников.

Форма их тела сильно вытянута и очень похожа на то, 
что в математике называют вытянутым сфероидом. Дли­
на— от метра до десяти метров. Видимо, все участки их 
тела, даже самые малые, подвержены беспрерывным из­
менениям.
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Их внешность уже сама по себе может поразить любо­
го землянина, но внутренняя структура... Не хватит ни­
какого воображения, чтобы представить, как устроены 
эти странные существа!

Весь их организм является не чем иным, как идеально 
собранным устройством, состоящим из кристаллов метал­
лов и полупроводников — в зависимости от функций того 
или иного органа. Короче, это кристаллическая форма 
жизни. Именно кристаллическое строение позволяет им 
существовать в условиях почти полного вакуума, и не 
просто существовать, но и эволюционировать в пустом 
пространстве. Они обладают сверхбыстрыми рефлексами 
и моментально реагируют на окружающую среду.

Впрочем, это легко понять, если учесть, что кристал- 
лийцы всю внешнюю информацию воспринимают в форме 
электронных импульсов. «Обмен веществ» в их организ­
ме, очевидно, связан с обменом энергией между электро­
нами. Сверхбыстрые рефлексы дают им возможность 
мгновенно увеличивать скорость полета до такой степени, 
когда в силу вступают законы теории относительности. 
Это было подтверждено неоднократными наблюдениями.

Теория относительности, вероятно, для них не только 
теория, но и практика. Нечто вроде прикладной научной 
дисциплины. Они широко пользуются ею и во время дви­
жения и при обмене информацией.

Разумеется, кристаллийцы не единственная во Вселен­
ной форма кристаллической жизни. Подобные им суще­
ства давно известны землянам. В этой области особую 
ценность представляют исследования Владимира Савчен­
ко. Благодаря его работам было доказано, что тела, ко­
торые раньше принимали за ракеты неизвестного нам об­
разца, на самом деле являются живыми организмами, 
обладающими разумом. Конечно, несмотря на это, ни о 
каком сходстве с человеком не может быть и речи.
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— Скоро выскочим из этого нудного серенького ми­
ра,— сказал Хино, бросая взгляд на приборы и отклады­
вая в сторону информатор.

Сиода кивнул.
— Как только выйдем из субпространства, перед гла­

зами появится Кристалл. Ты к этому готов?
Хино поерзал, повертелся и, кажется, почему-то не­

много обиделся. Он надул губы.
— Что значит готов? Нам ведь остается только за­

программировать, куда мы хотим попасть. Сунул карточ­
ку в автомат — и все в порядке. Остальное сделает маши­
на. Катер сам пойдет, куда нужно. Так что лично мне де­
лать нечего.

— А ты точно знаешь, куда нам нужно? Не так-то все 
это просто.

— То есть?
— Ведь нам придется иметь дело с существами, кото­

рые живут в космическом пространстве. Обычная посад­
ка на планету ничего не даст. И вообще, не представ­
ляю, как мы будем с ними вести беседу. Сложная это 
задача.

— Да... Вот тебе и полная автоматизация... Какой 
толк от корабля, где человека полностью заменили ав­
томаты, как на нашем? Терпеть не могу работать на этих 
хитрых посудинах! На поверку-то получается, что в труд­
ную минуту все равно выкручивайся сам...

Хино продолжал еще ворчать, когда экран вдруг по­
светлел и на нем появились звездочки. Катер вошел в 
обычное пространство.

— Уф-ф, наконец-то! Даже дышится легче! До чего 
все-таки хорошо в звездном мире. Ну что ж, пойдем на 
сближение...
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По мере того как светлел экран, светлело и лицо 
Хино. Улыбаясь, он смотрел на центральный экран, где 
на фоне звезд величественно сияло Солнце-Кристалла.

— Ну, давай, давай, Хино! Мечтать будешь потом.
— Ладно...
— Выведи катер на орбиту вокруг Кристалла.
— О’кэй!
Хино заложил в автомат требуемую программу. Катер 

тут же избрал оптимальные курс и скорость. Сиода, слов­
но не вполне доверяя Хино, который посмеивался над 
чрезвычайной простотой управления катером, попросил:

— Хино, пожалуйста, будь повнимательнее. Следи за 
экранами. Как только на них появятся кристаллийцы, 
скажи. Я тут же попытаюсь наладить с ними связь.

— Будет сделано!
Катер шел точно по заданному курсу. Момент встречи 

приближался. Два молодых парня, находившихся на его 
борту, посерьезнели. Их лица стали напряженными.

Не прошло и пяти минут, как Хино дернулся и заорал:
— Есть!
— Попытайся лететь параллельно с ними, — коротко 

сказал Сиода, не сводя глаз с тускло поблескивавшего 
продолговатого тела, занявшего весь экран.

— Это уж проще простого.
Хино тут же отдал соответствующий приказ автома­

там, и катер, словно собака, заметившая дичь и во всем 
послушная воле охотника, пошел на сближение с ракет­
ными существами, а когда расстояние, отделявшее его от 
цели, сократилось до какого-нибудь десятка километров, 
лег на параллельный курс. Кристаллиец, с которым они 
встретились, был типичным вытянутым сфероидом длиной 
около десяти метров. Он не пытался ни убежать, ни при­
близиться к катеру, а спокойно летел по параллельной 
орбите.
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— Ну как? Наладил связь? — спросил Хино, глянув на 
нахмурившегося Сиода.

— А черт его знает! Эта штука, кажется, не собирает­
ся причинять нам вреда, но и разговаривать не располо­
жена... Правильно определил их информатор — безвред­
ные и трудно поддающиеся пониманию. Посылаю сигна­
лы на разных волнах, пока — никакого ответа...

Сиода не отрываясь смотрел на телевизор с вариаци­
онной разверткой.

Хино хмыкнул.
— Конечно, я понимаю, что они не могут обладать 

звуковой речью, как мы. Но «картинки»... Это до меня 
просто не доходит. Язык, состоящий из картин. Невероят­
но! Й как только могли развиться такие способности!

— Нет ничего невероятного. Большинство кристал- 
лийцев прибегают к языку изображений. Все дело в том, 
что они используют движение электронов. Такой язык для 
них самый легкий способ общения.

— Я слышал, будто они меняют способ передачи 
изображений в зависимости от настроения, — пробормо­
тал Хино. — С ума сойти, у этой железяки — и вдруг на­
строение! Нет, это выше моего понимания. Не хотел бы 
я иметь такого приятеля...

Сиода вдруг замолчал и весь напрягся.
— Что? Заговорил, да? — Хино так и рванулся к эк­

рану. На нем начали проступать какие-то смутные очер­
тания.

— Кажется, да.
Сиода тщательно отрегулировал развертку. Для при­

ема неизвестной волны требовалось высокое мастерство.
— Ну, картиночка проясняется! — радостно восклик­

нул Хино. Тень на экране постепенно приобретала все бо­
лее четкие контуры. Сиода сумел подладиться к настрое­
нию кристаллийца и поймал его волну.
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— Что это за штука? Похоже на эллипсоид, вращаю­
щийся вокруг своей оси. Себя, что ли, показывает? Мо­
жет, они так здороваются?..

— Да нет, судя по кормовой части, это наш катер. 
Очевидно, передает, что заметил нас. Ведь я тоже послал 
ему его собственное изображение.

— Тогда все в порядке! — засмеялся Хино. — Первый 
контакт установлен в атмосфере полного взаимопонима­
ния. Давай, Сиода, жми дальше!

— Не спеши, а то еще промажем. Надо соблюдать 
установленный порядок обмена любезностями. Иначе ни­
какого контакта не получится. Все в свое время.

Переговариваясь, Хино и Сиода изо всех сил пыта­
лись наладить связь. Расстояние между катером и кри- 
сталлийцем оставалось неизменным. За это время не­
сколько других кристаллийцев приблизились было к ка­
теру, но вскоре вернулись на свои орбиты.

Впереди было самое трудное. Предстояло показать 
кристаллийцу фотографию и спросить, садился на Крис­
талл потерявший груз корабль или нет. Если даже крис- 
таллиец ответит, не известно, можно ли ему верить. 
А вдруг он по каким-то своим соображениям скроет прав­
ду, выражаясь земным языком, попросту соврет? Или, 
может, он вообще не видел злополучного грузовика?..

Во всяком случае, прежде всего надо задать вопрос. 
Если кристаллиец пожелает ответить, значит, контакт 
действительно установлен. А уж проанализировать ответ 
и сделать соответствующие выводы Хино и Сиода как-ни­
будь сумеют.

Прошел час. Сиода весь взмок от напряжения. Все 
было бесполезно — от этого кристаллийца так и не уда­
лось получить никакой информации.

Наконец Сиода махнул рукой и решил вступить в «бе­
седу» с каким-нибудь другим представителем здешнего
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мира. Поначалу все шло хорошо — второй кристаллиец 
охотно ответил на приветствие. Но этим дело и кончи­
лось. Общаться дальше он не пожелал. Или, может быть, 
не понимал, чего от него хотят?

В общей сложности эта радиотелеболтовня с ракетны­
ми существами длилась около тридцати часов и не дала 
абсолютно никаких результатов.

— Ох и надоело! До чего же противные существа! 
Правда, еще никогда не бывало, чтобы с инопланетными 
удалось договориться с первого раза.

Хино посмотрел вниз, на экран, находившийся у них 
под ногами. Всю его огромную поверхность занимали 
смутные, впрочем чуть более ясные, чем на фотографии, 
очертания планеты Кристалл, окутанной облаками.

— Ну и олухи же работают в Кассиопейском отделе­
нии! Нашли где базу устроить — в самую гущу туч попер­
лись. Сплошная каша, ничего не разберешь...

— Зато средняя температура на Кристалле почти рав­
на земной. А такие планеты на дороге не валяются...

Сиода не договорил. Катер вдруг сильно тряхнуло. 
Мгновенно наступившая перегрузка вдавила их в кресла. 
Казалось, еще секунда — и их расплющит. Но секунда 
прошла, и перегрузка миновала.

— Эй, Сиода, язык не откусил? — спросил Хино, при­
ходя в себя.

— Не откусил. Ты лучше установи причины пере­
грузки.

— Кажется, катер цел. А все автоматика... Если бы 
не она, и перегрузки такой не было бы...

— Хино, свои соображения выскажешь позлее. Причи­
ну, причину давай!

— А я что делаю?!.. Я и выясняю. Приборы не пока­
зывают значительных нарушений... Ничего чрезвычайно­
го... Калеется, понял... Вот эта...
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В тот момент, когда Хино показал на монитор авто­
матического устройства, на них снова обрушился удар. 
На этот раз они уже были готовы к неожиданностям и 
легче перенесли их. Лишь только катер занял нормаль­
ное положение, Хино продолжал как ни в чем не бывало:

— Вот я и говорю, эта машинка служит нам верой и 
правдой. Видишь, очередной кристаллиец сейчас летит 
параллельно с нами. За минуту до этого он изменил курс, 
и наш катер тут же последовал за ним. Наша скорость 
изменилась. Разве я не прав, что с автоматикой напла­
чешься, — катер слишком добросовестно выполняет за­
данную программу.

— Все ясно, — кивнул Сиода и снова принялся нала­
живать связь.

На этот раз им вдруг повезло. Хино, взглянув на эк­
ран, заорал:

— Смотри, смотри, нас поняли! Наконец-то!
— Да, этот, кажется, понял, что нам нужно.
Сиода тоже обрадовался.
На экране появилась хвостовая часть грузового ко­

рабля.
— Попытаемся усложнить вопрос.
Сиода старался настроиться на волну кристаллийца, 

посылая ему изображение момента старта грузовика и 
вслед за тем — грузовика, прибывшего к месту назначе­
ния без груза.

Но их снова ожидало разочарование — ответа не по­
следовало. Экран был пуст.

— Что за безобразие! По-моему, эти твари просто из­
деваются над нами. — Хино не на шутку разозлился.

— Нет... Кажется, я начинаю понимать, в чем дело, —■ 
сказал Сиода. Тут катер снова тряхнуло, и он забился 
поглубже в защитное кресло.

— Что ты понимаешь?



— Кристаллиец почувствовал, что одними картинка­
ми ничего не объяснишь, и решил дать наглядный урок...

— И для этого применил внезапное изменение ско­
рости?

— Ну да. Он же пытается воспроизвести движение 
злосчастного грузовика.

— Пусть пытается. Но зачем эти изменения? Того и 
гляди мы превратимся в лепешку... Ты понял, что озна­
чает ускорение?

— Пока еще нет. Очевидно, грузовик или передвигал­
ся очень быстро, или внезапно резко повысил скорость... 
Да мало ли что еще. А может быть, изменил курс... Мо­
жет, удирал от кого-то...

— Короче говоря, ты ничего не понимаешь.
— Да нет, кое-что понимаю. Во-первых, этот кристал­

лиец видел грузовик и наблюдал за ним, когда он про­
делывал все эти странные манипуляции. Это уже немало. 
Подумай сам — кристаллиец показывает нам кормовую 
часть грузовика. Он мог видеть ее, когда тот уже стар­
товал или шел на посадку.

Хино кивнул, но тут же возразил:
— Допустим, это так. Но нам-то от этого не легче. 

Теперь наша задача совсем усложнилась — ведь кристал­
лиец дает нам информацию, полностью противоречащую 
признанию пикоккцев.

— Н-да... — Сиода на секунду задумался. — Пока что 
мы так и не поняли, кто виноват — кристаллийцы или 
пикоккцы. Я думаю, нам не стоит садиться на Кристалл, 
все равно не узнаем больше того, что уже узнали. Поле­
тим на Пикокк, потолкуем с аборигенами, а там посмот­
рим.

Хино без всяких возражений ввел новые данные в ав­
томаты.
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Послушный приказу Хино, катер нырнул в субпро­
странство. Переход и на этот раз прошел без всяких ос­
ложнений. На экранах снова погасли звезды, сменившие­
ся тускло-серым цветом. Через пять минут катер вышел 
из субпространства, преодолев расстояние 0,3 световых 
года. Они сразу увидели Пикокк.

— Здешние жители попроще кристаллийцев, живут 
на поверхности планеты. И тело у них, кажется, состоит 
из мяса и костей, как и у нас с тобой. Органическая фор­
ма жизни, — сказал Хино, разглядывая ничем не приме­
чательный пейзаж, появившийся на экране. Моря, мате­
рики, над ними лишь кое-где легкие облака. Видимость 
отличная.

— Простые-то они простые, но нам все равно надо 
быть начеку. Я думаю, привычки у них не совсем обыч­
ные. Об этом свидетельствует их признание.

— Это точно... Иду на посадку.
Послушный катер очень быстро и в то же время плав­

но опустился на поверхность незнакомой планеты.
База была окружена довольно примитивными по­

стройками— поселками, в которых жили пикоккцы. Кон­
церн поддерживал хорошие отношения с аборигенами, 
формально признавая их суверенитет и оставляя за ними 
право управления базой. Такова была внешняя политика 
Концерна при освоении новых планет.

Как только катер совершил посадку на маленьком 
космодроме базы, его окружили пикоккцы, исполнявшие 
обязанности технического персонала. На них были тяже­
лые защитные комбинезоны, необходимые при обращении 
с нейтронным горючим.

— Ну, а теперь что? — спросил Хино, тараща глаза 
на эти странные существа.
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— Выйдем, побеседуем. Захвати аппарат.
Хино вылез из люка, держа в руках ПУП — портатив­

ный универсальный переводчик. Сиода последовал за ним.
Пикоккцы — их было около десяти, — завидев людей, 

испуганно отступили.
Обычно люди, даже если у них было неважное настро­

ение, не могли смотреть на пикоккцев без смеха — такое 
уж это было племя.

Пикоккцы, млекопитающие ростом с человека, похо­
дили на земных птиц. У них были две ноги, тонкие, длин­
ные, словно состоящие из одних костей, две руки, покры­
тые перьями, и яркое, веерообразное, как у павлина, хвос­
товое оперение. Их головы тоже были похожи на птичьи: 
нос, не очень большой, сливался с сильно вытянутыми 
вперед губами — все вместе вроде клюва. Глаза — огром­
ные, в пол-лица.

Хино и Сиода разглядывали их с плохо скрываемым 
любопытством. Эти существа, будь они поменьше, впол­
не могли бы сойти за детскую игрушку — этакая пест­
ренькая, большеглазая птичка. Форма техперсонала базы 
никак не сочеталась с их внешним видом. Они были и 
впрямь очень смешными. Едва сдерживаясь, чтобы не 
прыснуть им в лицо, Хино заговорил через ПУП:

— Дорогие друзья! Вы привыкли, что к вам чаще все­
го прилетают космические корабли, управляемые автома­
тически. На этот раз, как вы видите, к вам прибыли гос­
ти. Мы — люди, жители планеты Земля. Не пугайтесь, 
пожалуйста, мы не какие-нибудь проходимцы, а сотруд­

ники Концерна по освоению новых планет. Цель нашей 
поездки — узнать подробности одного недавнего проис­
шествия, только и всего. Мы не доставим вам никаких 
хлопот, так что прошу вас не беспокоиться.

Пикоккцы внимательно выслушали Хино, приблизи­
лись к гостям шагов на пять, посовещались о чем-то
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крикливыми, пронзительными голосами, и после этого 
вперед выступил один из них. Он передвигал ноги так, 
словно они приводились в действие заводной пружиной. 
Глядя на Хино огромными выпуклыми глазами, человек- 
птица сказал:

— Добро пожаловать! На нашей планете не так ши­
карно, как хотелось бы, но гостям мы всегда рады. Будь­
те как дома.

Хино, мельком взглянув на серьезное, сосредоточен­
ное лицо Сиоды, заговорил снова. Свои слова он подкреп­
лял отчаянной жестикуляцией, которая должна была вы­
ражать самые искренние дружеские чувства.

— Ваше гостеприимство бесконечно радует нас. Спа­
сибо вам большое! Простите, что я должен сразу же пе­
рейти к делу. Мне хотелось бы задать вам несколько во­
просов. Для этого, собственно говоря, мы сюда и при­
летели.

— Пожалуйста, пожалуйста, спрашивайте что угодно 
и сколько угодно!

— Очень хорошо. — Хино, переглянувшись с Сиодой, 
вынул отлично сделанную фотографию злополучного гру­
зовика. — Если не ошибаюсь, этот корабль недавно вос­
пользовался вашими услугами...

Пикоккец посмотрел на фотографию, чуть не коснув­
шись ее глазами, и закивал как заведенный.

— Ну как же, был он у нас, был! Отлично помню!
Хино нервно проглотил слюну и продолжал:
— Видите ли в чем дело... Нам стало известно, что у 

этого корабля пропал груз. Мы, собственно, затем и при­
были, чтобы расследовать это дело. Может быть, вы рас­
полагаете какими-нибудь сведениями, которые могли бы 
нам помочь?

— Конечно, мы располагаем сведениями! Конечно, 
располагаем!
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— Да?! Вы что-то знаете?
Вопрос Хино, кажется, развеселил пикоккца.
— Знаем, знаем! Корабль прилетел, мы снабдили его 

горючим, а груз вытащили.
— Вытащили?! Но... простите, с какой целью?
— Уж очень хороший был груз! Приборы, сделанные 

из легких металлов. А нам как раз недоставало таких ме­
таллов. Вот мы и взяли. И потом, люк корабля легко от­
крывался, интересно было взглянуть. Взглянули, а уж 
заодно и груз позаимствовали.

— Значит... то есть... как же это... — Хино совсем ра­
стерялся.— Позаимствовали — значит... ну, использова­
ли, что ли... А... а... не смогли бы вы нас проинформиро­
вать, для чего вам понадобились легкие металлы?

— Конечно, конечно! Мы вас проинформируем! Очень 
хорошие металлы! Мы их съели. В последнее время нам 
не хватало легких металлов.

— Что-о?.. Съели?!.. Да как же это... — Хино потерял 
дар речи. Глаза у него округлились и начали вылезать 
из орбит, приобретая все большее сходство с глазами 
пикоккцев.

Наконец он немножечко пришел в себя.
— Вкусно было? — спросил Хино, вспотевшей рукой 

сжимая ПУП.
На этот раз удивился пикоккец. Его и без того вы­

пуклые глаза начали вылезать из орбит. Теперь уж гла­
зам Хино за ними не угнаться!

— Да вы шутите, что ли?! Разве легкие металлы мо­
гут быть вкусными?

— Но почему же тогда вы их съели?! Приборы ведь 
были очень сложные... Наверно, неудобно былб"их есть...

— А что же делать-то! Нам есть хотелось!
Хино, переведя дух, заговорил снова:
— Будьте любезны, объясните нам, пожалуйста, как



вы йх ели? То есть мне хотелось бы знать, какое блюдо 
вы из них приготовили?

Тут Хино и Сиода вдруг услышали смех, настоящий 
человеческий смех. Кто-то смеялся за их спиной.

— Вы требуете невозможного, друзья! Пикоккцы ска­
зали вам все, что могли. Требовать большего просто 
смешно!

Два человека вздрогнули от неожиданности и, как 
по команде, обернулись. Перед ними стояла молодая 
улыбающаяся женщина в походном костюме, отлично 
подчеркивающем ее упругие гибкие формы.

— Ого, вот так краля! — простонал Хино.
Сиода, учтиво поклонившись, сказал:
— Разрешите узнать, с кем имеем честь? А мы...
Женщина не дала ему договорить. Она весело улыба­

лась. Ее голос звенел, как колокольчик.
— Да я знаю, я все знаю! Вы изыскатели, сотрудники 

Концерна, правильно?
— Откуда вы знаете? — у Хино от удивления отва­

лилась челюсть.
— А мне сказали ребята из Кассиопейского отделе­

ния,— ответила она, уже не пытаясь сдерживать смех. 
Очень веселая молодая особа! — Вы приехали, чтобы 
расследовать дело о таинственном исчезновении груза с 
транспортного корабля, да?

— Совершенно верно! А вы?
Глядя своими ясными глазами на вплотную подошед­

шего Хино, она ответила:
— Я — Мари Кюри. Космобиолог. На этой планете 

нахожусь с научной целью — исследую организм пи- 
коккцев.

— Вот оно что! — заорал Хино. — Тогда вы, наверно, 
все знаете об этом происшествии. Будьте добры, расска­
жите, пожалуйста!
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— К сожалению, я не была очевидцем происшествия, 
но не сомневаюсь, что с грузом расправились пикоккцы. 
Ведь они сами признались.

— Но они говорят, что съели его. Разве такое воз­
можно?

— Ну, знаете, ведь и некоторые земные животные 
едят всякую всячину, неудобоваримую с нашей точки 
зрения. Песок, например, некоторые виды минералов...— 
Казалось, ома подшучивала над изыскателями. — Нет 
ничего удивительного, что пикоккцы съели легкие метал­
лы. А почему — на этот вопрос они вам не ответят, слиш­
ком примитивные они существа. Хотели есть — и точка. 
И какая вам разница, как они приготовили это странное 
блюдо? Наверно, разбили приборы молотком, распилили 
пилой, раскрошили напильником, чтобы удобнее было 
жевать... Как биолог могу вам сказать только одно. Та 
пища, которую обычно едят пикоккцы, плохого качества 
и трудно переваривается. У них есть свойство накапли­
вать в желудке твердые тела, которые потом помогают 
пищеварению. Также известно, что часть этих твердых 
тел растворяется под действием желудочного сока и ус­
ваивается их организмом. Такой уж у них странный об­
мен веществ. Очень сложные химические процессы. Не 
менее сложные, чем у млекопитающих...

— Так, так... — Хино замялся, потом продолжал: — 
Признаться-то они признались... Но... нельзя же только 
на основе этого признания считать их виновниками хи­
щения груза. Нет ли каких-нибудь других доказательств?

— Я понимаю, о чем вы говорите. Мол, если призна­
лись, значит, виноваты. Но в отношении пикоккцев та­
кие понятия, как «вина» или «кража», неправомерны. 
Они не украли, а просто с ъ е л и ! В последнее время, когда 
построили базу горючего, на их планете наблюдается не­
достаток легких металлов. А им есть хочется! Понятно?
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Вот они и взяли ваши приборы. Очень были рады — ис­
кали, искали и наконец нашли. Их цивилизация не на­
столько еще испорчена, чтобы делать различие между 
своей и чужой собственностью.

— Но нам все-таки хотелось бы каких-нибудь других 
доказательств... Вещественных...

— Какие там вещественные доказательства?! Они же 
их съели! Стерли в порошок и съели. Нечего и искать. 
Конечно, можно подождать, пока остатки доказательств 
начнут выделяться из их организма, пройдя сложный 
биохимический путь... Но это дело долгое. Целый месяц 
ждать придется.

— Все ясно! — кивнул Хино. — Признаться, я и пред­
ставить себе не мог, что дело обстоит таким образом.

Хино, кажется, был в полном восторге от объяснений 
Мари, а скорее всего от нее самой.

Однако Сиода не разделял его восторга. Внимательно 
выслушав все, что говорила эта женщина, он предосте­
регающе положил руки на плечо Хино.

— Хино, ты, как всегда, спешишь с выводами. Не за­
бывай, кристаллийцы показали нам известное тебе изо­
бражение.

— Ты что, обалдел?! — так и вскинулся Хино. — Ка­
кие могут быть сомнения?! Ведь мы не с кем-нибудь раз­
говариваем, а с ученым-биологом. Кому же тогда ве­
рить?

— Пусть она ученый, очень хорошо. Но нельзя ве­
рить незнакомому человеку на слово. Пока что у нас 
только одна улика — все та же фотография, сделанная 
бортовой камерой грузовика. И она прямо указывает на 
кристаллийцев.

Сиода обратился к биологу:
— Я хорошо понял все, что вы сказали. И все-таки 

не знаю, правы вы или нет.
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Глаза женщины больше не улыбались. Недоверие Си- 
оды, по-видимому, возмутило ее: этот человек держался 
с ней так, словно она была не его соплеменницей, а або­
ригенкой с незнакомой планеты.

— Я совершенно не нуждаюсь в вашем доверии,— 
вызывающе сказала она. — Я-то знаю, что говорю. А ве­
рите вы или нет, это уж ваше дело. Впрочем, неплохо бы 
вас проучить... Хотите пари? Я ставлю драгоценный ка­
мень, один из тех, которые добываются на КСИ-21. Пока 
еще его у меня нет, но его скоро привезет геолог Пир 
Дирош, мой жених между прочим. А вы что можете 
поставить?

— Места на нашем катере для вашего свадебного пу­
тешествия. Пилотирую я! — парировал Хино, который ми­
гом изменил свое отношение к Мари, как только узнал, 
что она невеста.

Однако Сиода, не желавший обратить все в шутку, 
продолжал:

— Дело не в том, доверяем мы вам или нет. Дело в 
вещественном доказательстве, которое у нас уже есть. 
Это фотография, сделанная бортовой камерой потерпев­
шего грузовика. И на этой фотографии изображен Кри­
сталл, где грузовик, видимо, останавливался для за­
правки. По техническим данным он не мог совершить по­
садку на двух планетах. Да это ему и не требовалось.

— Снимок всегда можно сделать, пролетая мимо,— 
сказала Мари.

— Да, но снимок, сделанный на ходу, обязательно 
был бы подтверждением формулы Лоренца. Мое доказа­
тельство основывается на теории относительности.

— Я не знаю вашей теории относительности, но знаю, 
что пикоккцы — честный и правдивый народ!

— Но послушайте! Все дело в свойствах простран­
ства. Наш грузовик летел со скоростью 0,83 с, так что в
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соответствии с теорией относительности Эйнштейна надо 
вычесть...

— Да что вы пристали ко мне с вашей теорией отно­
сительности?! Терпеть ее не могу!

— Видите ли... это коэффициент сокращения... Ушла, 
не дослушала!..

Биолог Мари вспыхнула, гневно сжала губы и, круто 
повернувшись, зашагала прочь. Вскоре она скрылась 
за неказистыми постройками пикоккцев. Сиода, прово­
жая ее взглядом, продолжал шевелить губами, словно 
все еще пытался что-то объяснить. Наконец Хино прер­
вал его тяжким вздохом.

— Да хватит тебе, Сиода, заткнись! И зачем рассер­
дил человека? Хотя пусть злится или даже ревет, мне-то 
какое дело? У нее жених есть...

— Это типично женская реакция, когда ты пытаешь­
ся что-либо объяснить на основании теории относительно­
сти. Я уже привык...

— А я ее понимаю. Противно все-таки, когда мате­
рия то сокращается, то расширяется. Хлопот-то сколько!..

— Как же нам быть, Хино? Если мы не найдем ника­
кого объяснения пропажи, нехорошо получится... Зашли 
в тупик и не знаем, как выбраться...

— Может, попытаться еще раз побеседовать с кри- 
сталлийцами? Впрочем, зачем им точные приборы? Д а­
же представить себе не могу...

— В том-то и дело, что они в них абсолютно не ну­
ждаются, и с точки зрения биологии, и со всех других то­
чек зрения... Но фотография свидетельствует против них. 
Давай слетаем к ним еще раз, а?

— Что ж, давай.
Пикоккцев нигде не было видно — они ушли вслед за 

Мари. Наверно, эти существа очень дружили с биологом. 
Космопорт опустел. Вскоре его покинул и катер.
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Сиода сидел задумчивый и мрачный как туча. Хино, 
поглядывая на приборы, время от времени что-то недо­
вольно мычал. В хорошенькую они влипли историю! Ес­
ли им так и не удастся ничего выяснить, лучше не пока­
зываться на глаза шефу. Хоть из Концерна уходи!

Они молчали до тех пор, пока катер не вышел из суб­
пространства вблизи Кристалла.

— Подумать только, — сказал Хино ворчливо, — на­
ши заправилы охают и ахают насчет пропажи груза, а о 
транспортерах ничуть не заботятся! Грузовики-то — ста­
рое барахло. Куда они годятся, если даже пикоккцы могут 
открыть люк? А фотокамера? Делает снимок, а когда, 
где — не известно. И главное, снимок-то без исправле­
ния! Давала бы камера исправление при любой скоро­
сти, так и не пришлось бы всем ломать голову над этой 
дурацкой историей. И мы бы с тобой спокойненько 
жили...

Сиода, казалось совсем не слушавший своего това­
рища, вдруг встрепенулся при слове «исправление».

— Хино, ты, кажется, сказал — исправление?
— Сказал, ну и что?
— Гм... интересно...
— Тебя осенило?
Сиода сложил руки на груди и ушел в себя. Он не 

ответил Хино. И разомкнул губы, только когда катер пе­
решел на орбитальный полет вокруг Кристалла.

— Хино, ты можешь срочно установить связь с нашей 
главной конторой?

— Легче легкого. А зачем тебе?
— Мне нужна подборка работ по специальной тео­

рии относительности. Не забудь и работу самого Эйн­
штейна.
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— Ладно, закажу библиотеку. Не заставлю тебя дол­
го ждать. Ты что — по классикам соскучился?

Хино, не совсем понимая, зачем все это понадобилось 
Сиоде, все же послал требование на субэфирных волнах. 
Только изыскатели Концерна имели право, находясь в 
любой точке космоса, срочно затребовать необходимые 
им материалы.

Ждать почти не пришлось. Приемник выбросил до­
вольно увесистую пачку — подборку статей по теории от­
носительности.

Сиода, не обращая ни малейшего внимания на Хино, 
бубнившего: «И зачем тебе сейчас вся эта премуд­
рость?..», загреб пачку пятерней, заложил ее в информа­
тор, вытащил записную книжку и принялся лихорадочно 
писать. Его щеки постепенно розовели, в глазах появил­
ся радостный блеск. Хино, заметивший это, хотел что- 
то сказать, но тут Сиода отложил в сторону информатор 
и широко улыбнулся.

— Хино, я все понял!
— Что понял? Изучил классиков, и сразу до тебя 

дошло, кто истинный преступник, кто спер груз, так, 
что ли?

— Нет, виновника я пока не нашел. Но понял, что мы 
заблуждались относительно фотографии.

— Как так заблуждались?
— А вот так... — Сиода посмотрел на возбужденного 

Хино и начал неторопливо объяснять: — На своих экранах 
мы всегда видим исправленные изображения. Допустим, 
мы видим два тела, движущихся на таких скоростях, ког­
да в силу вступают законы теории относительности. Мы 
видим их такими, какими они являются в состоянии по­
коя, благодаря аппаратуре, дающей исправленное изоб­
ражение. Полного сходства, конечно, не достигается, но 
изображение все равно исправленное'. А не будь исправ­
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ления, какими бы мы увидели эти тела? Разумеется, если 
бы обладали глазами, способными видеть в таких усло­
виях...

— Какими? Видоизмененными. По формуле преобра­
зования Лоренца. Все очень просто.

— Правильно. Я тоже так считал. И в этом была на­
ша ошибка. Мне это пришло в голову, когда ты сказал 
«исправление», помнишь? А перечитав работы классиков, 
я убедился, что прав. Наше зрение, так же как и наши 
фотокамеры, в обычном своем состоянии никогда не мо­
жет уловить и зафиксировать лоренцево сокращение.

— Как же так? Надеюсь, в самой теории относи­
тельности нет ошибки?

— Разумеется, нет. Формула Лоренца выражает ос­
новное свойство нашего мира. Она абсолютно верна для 
двух систем координат, движущихся с постоянными ско­
ростями параллельно друг другу. Однако действительное 
движение, которое мы можем зафиксировать фотокаме­
рой или увидеть глазами, абсолютно неравноценно мате­
матическому преобразованию координат...

— Кажется, я начинаю что-то понимать...
— Если выражаться точно, мир, где действует форму­

ла Лоренца, мы воспринимаем через оптическую систему. 
И если мы не свяжем уравнения геометрической оптики 
с формулой Лоренца, то и не сможем получить правиль­
ного ответа на вопрос, каким нам будет видеться предмет.

— А ты ведь прав!— Хино хлопнул в ладоши.— Ка­
жется, я даже изучал эту науку. Давным-давно, правда.

— И я  позабыл! А это ведь азы физики...
— Но сейчас ты все освежил в памяти. А ну-ка, объяс­

ни мне вкратце суть дела!
— Оптику с преобразованием Лоренца впервые свя­

зал Р. Пэнроуз. Примерно в 1959 году он доказал, что 
сферическое тело, движущееся с большой скоростью, мы
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видим не как сплющенный диск, а таким, какое оно есть 
на самом деле, то есть в виде шара. В том же году Джеймс 
Галер еще глубже изучил эту проблему. Затем было 
доказано, что кубическое тело при тех же условиях пред­
ставляется нам не сокращенным, а вращающимся. Далее, 
Юлиус Ранингер изучил преобразование стержня, Рой 
Вейнстайн сделал доклад о кажущейся длине одномерно­
го стержня. В 1961 году М. Л. Бос доказал, что сфери­
ческое тело при любой скорости с любой точки наблюде­
ния никогда не видится сплющенным и что стержень ви­
дится согнутым. Кроме того, ряд других ученых 
опубликовал работы на эту тему — X. А. Атуотер, 
К. X. Шервин, Дж. Д. Скотт, М. Р. Вайнер. Таким обра­
зом, вопрос был исчерпан.

Итак, в настоящее время установлено: при визуаль­
ном наблюдении или фотографировании движущихся от­
носительно друг друга с околосветовой скоростью сред в 
результате сочетания преобразования Лоренца, специ­
альной теории относительности и оптики происходит сле­
дующее. Стержень в зависимости от условий места и вре­
мени кажется удлиненным, укороченным или согнутым, 
куб — вращающимся, а сферическое тело —вращающим­
ся сферическим телом. Иными словами, оно при любых 
обстоятельствах сохраняет контуры шара. Для людей то­
го времени это было поразительным открытием.

— Да и для нас тоже,— сказал Хино.— Ведь мы за­
блуждались самым идиотским образом!

— К сожалению, ты прав. Мы привыкли смотреть на 
исправленные изображения и фотографии и преобразо­
вание Лоренца считали само собой разумеющимся. Вот 
нам и казалось, что соотношение]/1— (v / c ) 2 можно на­
блюдать визуально.

— Да, мы с тобой круглые идиоты, дальше некуда... 
Послушай, Сиода, ведь все эти работы, о которых ты го­

189



ворил, были опубликованы гораздо позже теории относи­
тельности Эйнштейна... Неужели раньше никто этого не 
заметил? Например, сам Эйнштейн?

— Меня это тоже заинтересовало. В первую очередь 
Лоренц, который еще до Эйнштейна вывел свою знаме­
нитую формулу преобразования. В книге «Лекции по тео­
ретической физике» он говорит, что «сокращение можно 
сфотографировать». То есть целиком и полностью оши­
бается. Затем Эйнштейн в своей исторической статье, 
скромно названной «К электродинамике движущихся 
сред», то есть в первой публикации по теории относитель­
ности, пишет, что твердое тело, которое в состоянии покоя 
выглядит как шар, при движении — если производить на­
блюдение из «неподвижной точки» — принимает форму 
эллипса, превращается в плоскую фигуру. Вот так-то. 
Судя по этому отрывку, Эйнштейн и сам не догадывался 
о связи проблемы с оптикой.

— Н-да... Значит, сам Эйнштейн ошибался.
— Это как сказать. Винить Лоренца или Эйнштейна 

неправильно. Ведь они изучали свойства пространства- 
времени, а не технику фотографирования тел, летящих 
на больших скоростях. Меня удивляет другое. Прошло 
целых пятьдесят лет, пока другие ученые сделали это от­
крытие. Просто не замечали... Как и мы, впрочем.

— Правильно. Мне никогда и в голову не приходило...
— В формулу Лоренца вообще долго не верили, а 

когда поверили, решили, что это явление можно наблю­
дать визуально. Однажды известный физик двадцатого 
века написал интересную научно-популярную книгу 
«Страна чудес Томкинс». В этой книге он рассказывал 
о чудесной стране, где скорость света составляла всего 
двадцать километров в час. Там есть иллюстрации, на 
которых изображены улицы, автомобили и велосипеды, 
сплющенные, как блин. Разумеется, это было ошибкой,
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но ошибки никто не замечал, и книга долгое время поль­
зовалась популярностью. Однажды автору все же указа­
ли, что он не прав. Тогда он опубликовал в одном физи­
ческом журнале статью, в которой оправдывался, гово­
ря, что, если фотографировать со вспышкой или с 
радарными приборами, фотография соответствует фор­
муле преобразования Лоренца. Это, конечно, верно, но 
вообще-то практически нельзя наблюдать лоренцево со­
кращение ни визуально, ни на фотографии...

— Да, страшная штука предвзятое мнение...
Хино замолчал. Ему было обидно, что они чуть было 

не зашли в тупик из-за неправильно истолкованной фото­
графии. Но в то же время он испытывал облегчение.

Дело о пропаже груза транспортного корабля пере­
стало быть загадкой.

Фотография ничего не доказывала, поскольку, как они 
теперь установили, она могла быть сделана во время по­
лета и скорость не играла никакой роли: в любом случае 
планета получилась бы на снимке круглой. Изображение 
кормовой части корабля, которую им показал кристал- 
лиец, тоже ни о чем не говорило — кристаллиец мог на­
блюдать грузовик не только в момент посадки или стар­
та, но и во время сверхскоростного полета.

В конечном счете вопрос должна была решить биоло­
гия. Изыскатели- Концерна снова отправились на Пикокк. 
Пришлось немного подождать, но ждали они не напрас­
но: пикоккцы, эти милые, правдивые существа, по истече­
нии месяца очень их обрадовали, выделив из своих орга­
низмов прямые улики.

Теперь Хино и Сиода уже больше не трепетали перед 
своим шефом. Со спокойной совестью они вернулись на 
Землю. Однако на этом их приключения не кончились.
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Через несколько месяцев они вынуждены были отправить­
ся в путешествие, вызвавшее у них немалую досаду.

Выполняя условия пари, Хино и Сиоде пришлось ка­
тать на катере двух молодоженов — биолога iMapn Кю­
ри и геолога Пира Дироша. Парочка решила совместить 
приятное с полезным — использовать космическую про­
гулку для некоторых исследований по своим специаль­
ностям.

Катер вывели из ангара без ведома шефа. Хмурый, 
все время дувшийся Хино занял кресло первого пилота.

— А все из-за тебя,— ворчал он, косясь на Сиоду.— 
Я тогда совсем было поверил Мари, а ты начал разводить 
всякую ерундистику. Теперь приходится расхлебывать.

— Каюсь, виноват,— выдавил Сиода.— Я ведь не на­
рочно. Хотел теоретически обосновать вопрос и допустил 
ошибку...

— Ладно, чего уж теперь...
Хино не мог долго сердиться на Сиоду, тем более что 

не сам он все-таки разобрался в той загадке. Некоторое 
время он с тоской смотрел на приборы, потом заговорил 
серьезным тоном:

— Знаешь, о чем я подумал?.. Лоренцева формула 
для нас, людей,— явление таинственное. Ее ведь открыли 
благодаря специальным опытам, подкрепленным ориги­
нальной теорией гениальных ученых. Интересно бы 
узнать мнение кристаллийцев на этот счет. Ведь они в сво­
ем обычном состоянии двигаются по законам теории от­
носительности и наблюдают субсветовые тела...

— Для них, я думаю, здесь тоже немало таинствен­
ного... — Сиода по привычке склонил голову набок.— 
Они со дня рождения могут наблюдать формы, которые 
получаются в результате сочетания формулы Лоренца 
и законов оптики, иными словами, видят все в иллюзор­
ном свете. Наверно, они считают естественным, что форма
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движущегося тела отличается от формы тела в состоя­
нии покоя... Не знаю, известно ли им преобразование 
Лоренца. В их условиях открыть это явление и вывести 
соответствующее уравнение гораздо труднее, чем в наших.

— Очень возможно, — Хино кивнул. — Такое и с нами 
часто бывает: мелочи замечаешь сразу, а главное упу­
скаешь...

Некоторое время он добросовестно копался в прибо­
рах, потом откинулся на спинку кресла, очевидно почув­
ствовав отвращение к автоматике, и снова заговорил:

— До чего же противно1 Делать абсолютно нечего, 
сиди и волей-неволей слушай сюсюканье молодоженов. 
Будем надеяться, что это в первый и последний раз.

Молодые сердца Хино и Сиоды начинали учащенно 
биться, когда они представляли себе парочку, устроив­
шуюся в салоне катера, отделенном от рубки тонкой пере­
городкой. Но это было еще ничего. А вот когда они 
вспомнили слова невесты, сказанные жениху перед стар­
том, их охватило настоящее бешенство. Вот что сказа­
ла Мари, нарочито громко, чтобы все слышали:

— Знаешь, дорогой, я просто боготворю старика Эйн­
штейна и его теорию относительности!



РОБЕРТ = ЗВЕЗДЫ ЗОВУТ, 
ЯНГ =  МИСТЕР КИТС

Хаббарду уже доводилось видеть куиджи, но хромую 
куиджи он встречал впервые.

Правда, если не считать ее искривленной левой лапки, 
она, в сущности, не отличалась от прочих птиц, выстав­
ленных на продажу. Тот же ярко-желтый хохолок и оже­
релье в синюю крапинку, те же прозрачно-синие бусинки 
глаз и светло-зеленая грудка, так же причудливо изо­
гнутый клюв и то же странное, нездешнее выражение. 
Она была около шести дюймов длиной и весила, должно 
быть, граммов тридцать пять.

Хаббард вдруг спохватился, что уже давно молчит. 
Девушка с высокой грудью, в наимоднейшем полупро­
зрачном платье вопросительно смотрела на него из-за 
прилавка.

— Что у нее с лапкой? — спросил он, откашлявшись.
Девушка пожала плечами.
— Сломали во время погрузки. Мы снизили на нее 

цену, но все равно ее никто не купит. Покупатель желает, 
чтобы они были первый сорт, без всяких изъянов.

— Понятно,— сказал Хаббард. И стал вспоминать 
то немногое, что знал о куиджи: родом они из Куиджи, 
полудикого захолустья Венерианской тройственной рес­
публики; с первого или со второго раза запоминают все, 
что им скажешь; отзываются на сколько-нибудь знако­
мое слово; легко приспосабливаются к новым условиям,
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однако размножаются только у себя на родине, поэтому 
для продажи приходится доставлять их на Землю с Ве­
неры; по счастью, они очень выносливы и выдерживают 
ускорение и торможение, перелет им не опасен.

Перелет...
— Выходит, она была в космосе! — вырвалось у Хаб­

барда.
Девушка скорчила гримаску и кивнула.

— Космос — для птиц, я всегда это говорила.
От него, конечно, ждали, что он рассмеется. Он даже 

и попытался было. В конце концов, откуда девушке знать, 
что он бывший космонавт. С виду он самый обыкновен­
ный человек средних лет, немало таких слоняется в этот 
февральский день по магазинам стандартных цен. И все- 
таки рассмеяться не удалось, хотя он старался изо всех 
сил.

Девушка как будто ничего не заметила.
— Интересно, почему одни только чокнутые летают к 

звездам,— продолжала она.
Потому что только они способны справиться с одино­

чеством, да и то лишь на какое-то время,— чуть не ска­
зал Хаббард. Но вместо этого спросил:

— А что вы с ними делаете, если их никто не поку­
пает?

— С кем, с птицами? Ну, берут бумажный мешок, на­
качивают туда немного природного газа... совсем немно­
го... а потом...

— Сколько она стоит?
— Вы про хромую?
— Да.
— Значит, вы вивисектор, да?.. Шесть девяносто пять, 

и еще семнадцать пятьдесят за клетку.
— Я ее беру,— сказал Хаббард.
Нести клетку было неудобно, чехол то и дело сползал,
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и всякий раз куиджи издавал громкий писк — в аэробусе, 
а потом и на улице предместья все оборачивались и пя­
лили глаза, и Хаббард чувствовал себя дурак-дураком.

Он надеялся проскользнуть в дом и подняться к себе 
в комнату так, чтобы сестра не углядела его покупку. 
Напрасная надежда. От Элис ничего не скроешь.

— Ну-ка, на что это ты выбросил свои денежки? — 
вопросила она, появляясь в прихожей в ту самую минуту, 
как он переступил порог.

Хаббард покорно обернулся и ответил:
— Это птица куиджи.
— Птица куиджи!

На лице Элис появилось то самое выражение, которое 
он уже давно определил как «настырно-воинственное и 
обиженное»: она раздула ноздри, поджала губы и втяну­
ла щеки. Сорвала чехол и острым глазом впилась в 
клетку.

— Ну, как вам это понравится?—воскликнула Элис.— 
Да еще хромая!

— Но ведь это не чудовище какое-нибудь,— сказал 
Хаббард.— Просто птица. Совсем маленькая пичуга. Ей 
не нужно много места, и я позабочусь, чтобы она никому 
не мешала.

Элис смерила его долгим ледяным взглядом.
— Да уж постарайся! — процедила она.— Прямо не 

представляю, как к этому отнесется Джек.— Она круто 
повернулась и пошла прочь.— Ужин в шесть,— бросила 
она через плечо.

Он медленно поднимался по лестнице. Его охватила 
усталость, ощущение безысходности. Да, правильно го­
ворят: чем дольше пробудешь в космосе, тем меньше на­
дежды вновь найти общий язык с людьми. Космос боль­
шой, и в космосе к тебе приходят большие мысли; там 
читаешь книги, написанные большими людьми. Там
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меняешься, становишься другим... и в конце концов даже 
родные начинают видеть в тебе чужака.

А ведь, право же, стараешься быть точно таким, как 
все, кто окружает тебя на земле. Стараешься и говорить 
то же, что они, и поступать так же. Даешь себе слово ни­
когда никого не называть крабом. Но рано или поздно с 
языка неизбежно срывается что-нибудь непривычное для 
их ушей либо поступаешь не так, как у них принято, и в 
тебя впиваются враждебные взгляды, и всюду враждеб­
ные лица, и в конце концов неизбежно становишься от­
верженным. Разве можно цитировать Шекспира в обще­
стве, чей бог — какой-то розовощекий филантроп за 
рулем кадиллака с крылышками? Разве можно признать­
ся, что любишь Вагнера, когда твоя цивилизация упива­
ется ковбойскими опереттами?

Разве можно купить хромую птицу в мире, который 
забыл (а быть может, никогда и не знал), что значат сло­
ва «почитай все живое».

Двадцать пять лет, думал Хаббард. Я отдал лучшие 
свои годы. А что получил взамен? Четыре стены, отгора­
живающие меня от всего мира, и жалкую пенсию, которой 
не хватает даже на то, чтобы сохранять чувство собствен­
ного достоинства.

И все-таки он не жалеет об этих годах; величествен­
ное, неторопливое течение звезд, непередаваемый миг, 
когда в поле твоего зрения вплывает новая планета — из 
золотого, зеленого шли лазурного пятнышка превращает­
ся в шар и заслоняет собою весь космос. И прибытие, ког­
да новый мир доверчиво приветствует тебя, возвещает о 
красотах — упоительных и пугающих, о неведомых гори­
зонтах, о цивилизациях, что и во сне не снились темному 
человеку-крабу, который никогда не узнает вдохновения 
и ползает по дну глубокого океана земной атмосферы, 
придавленный ее миллионнотонной тяжестью.
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Нет, он не жалеет об этих годах, хоть они и дорого ему 
дались. За все стоящее приходится платить дорогой 
ценой, а если у тебя не хватает смелости платить, на 
всю жизнь остаешься нищим. Тогда ты нищий духом и 
умом.

Господство духа над плотью, глубокий и чистый поток 
мысли: беспрепятственно проходишь по надежным кори­
дорам знания, с трепетом вступаешь в храмы, воздвигну­
тые из слов; и в редкие ослепительные мгновения взору 
открывается звездный лик божества.

И те, другие мгновения тоже, когда душе, потрясенной 
одиночеством, открываются бездонные глубины ада...

Хаббард вздрогнул. И вновь медленно опустился на 
дно океана. Перед ним была унылая дверь его комнаты. 
Он неохотно взялся за ручку, повернул ее.

Напротив двери — шкаф, битком набитый старыми, 
очень старыми книгами. Справа — какая-то развалина, 
которую он искренне почитал за письменный стол, только 
в ящиках хранились не бумаги, не перья, не бортовой 
журнал, а нижнее белье, носки, рубашки и прочее снаря­
жение, все то, что смертный обычно наследует от пред­
ков. Кровать, узкая и жесткая, с его точки зрения именно 
такая, как полагается, стояла у окна, точно несгибаемый 
спартанец, на полу из-под края покрывала чуть выгля­
дывали запасные .башмаки.

Хаббард поставил клетку на стол, снял пальто и шля­
пу. Куиджи одобрительно оглядел свой новый мир, при­
падая на левую ногу, соскочил с жердочки и принялся 
клевать зерна пиви из посудинки, которая продавалась 
вместе с клеткой. Хаббард некоторое время наблюдал за 
ним, потом сообразил, что невежливо смотреть, как дру­
гой ест, даже если этот другой всего лишь птица; повесил 
пальто и шляпу в стенной шкаф, прошел через коридор в 
ванную и умылся. Когда он вернулся, куиджи уже покон­
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чил с трапезой и теперь задумчиво себя рассматривал: в 
клетке было и зеркальце.

— Пожалуй, пора дать тебе первый урок,— сказал 
Хаббард.— Поглядим, как ты справишься с Китсом. 
«Красота — это истина, истина есть красота — только 
это и ведомо вам на Земле, только это вам надобно 
знать».

Куиджи, склонив голову на бок, глядел на него синим 
глазом. Стремглав убегали секунды.

— Ладно,— сказал наконец Хаббард,— попробуем 
еще раз: «Красота — это истина...»

— Истина есть красота — только это и ведомо вам на 
Земле, только это вам надобно знать!

Хаббард отшатнулся. Слова эти сказаны были почти 
без выражения, довольно скрипучим голосом. Но все 
равно они звучали четко и ясно, и это впервые в жизни — 
если не считать разговоров с другими космонавтами — он 
слышал слова, которые не имели никакого отношения к 
телесным нуждам или отправлениям. Он провел ладонью 
по щеке — оказалось, рука слегка дрожит. Ну почему он 
давным-давно не догадался купить куиджи?!

— По-моему,— сказал он,— прежде чем двигаться 
дальше, надо дать тебе имя. Пускай будет Ките, раз уж 
мы с него начали. Или, пожалуй, лучше Мистер Ките, 
ведь надо же обозначить, какого ты пола. Конечно, я дей­
ствую наобум, но мне не пришло в голову спросить в ма­
газине, мужчина ты или женщина.

— Ките,— сказал Мистер Ките.
— Прекрасно! А теперь попробуем строчку-другую из 

Шелли.
(Краешком сознания Хаббард уловил, что к дому 

подъехала машина, слышал голоса в прихожей, но, 
поглощенный Мистером Китсом, не обратил на это ника­
кого внимания.)
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Скажи, звезда с крылами света.
Скажи, куда тебя влечет?
В какой пучине непроглядной 
Окончишь огненный полет?

— Скаж и, з в е з д а ... — начал Мистер Ките.
— Значит, это правда. Только этого не хватало в мо­

ем доме — птицы куиджи, которая декламирует стихи!
Хаббард нехотя обернулся. На пороге стоял его зять. 

Обычно Хаббард запирал дверь. А сегодня забыл.
— Да,— сказал Хаббард.— Она декламирует стихи. 

Разве это запрещено законом?
— ...с кры лам и  света...— продолжал Мистер Ките.
Джек помотал головой. Ему было тридцать пять, вы­

глядел он на все сорок, а соображения — как у пятнадца­
тилетнего.

— Нет, не запрещено,— сказал он.— А надо бы запре­
тить.

— Скаж и, к у д а  тебя влечет?..
— Не согласен,— сказал Хаббард.
— В какой  п учи не н еп р о гл я д н о й ...
— И еще нужен бы закон, чтобы запрещалось при­

носить их в дома, где живут люди.
— О кончиш ь огненны й полет?
— Ты что, хочешь сказать, что мне нельзя держать ее 

у себя?
— Не совсем так. Но предупреждаю, держи ее от ме­

ня подальше! Сам знаешь, они носители микробов.
— Ты тоже,— сказал Хаббард. Он не хотел этого го­

ворить, но не удержался.
Джек раздул ноздри, поджал губы и втянул щеки. За­

бавно, подумал Хаббард, после двенадцати лет совмест­
ной жизни у мужа и жены становится совершенно одина­
ковое выражение лица.
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— Держи ее подальше от меня, вот и все! И от детей 
тоже. Я не желаю, чтобы она отравляла их мозги треску­
чей болтовней, которой ты ее учишь!

— Можешь не волноваться, я буду держать ее по­
дальше от детей.

— Мне уйти, что ли?
— Да.
Джек так хлопнул дверью, что в комнате все задрожа­

ло. Мистер Ките чуть не проскочил меж прутьев клетки. 
Хаббард в бешенстве кинулся было из комнаты.

Но сразу остановился. Стоит ли давать им тот самый 
повод, которого они только и ждут, чтобы выставить его из 
дому? Пенсия у него ничтожная, с нею никуда не пересе­
лишься— разве что в Заброшенные дома,— а нанимать­
ся куда попало на работу просто ради денег — это не по 
нем. Рано или поздно он неминуемо выдаст себя перед 
сослуживцами, как случалось с ним всегда и везде, и ли­
бо оговором и напраслиной, либо насмешками его все 
равно выживут с работы.

С тяжелым сердцем он шагнул назад, в комнату. Мис­
тер Ките уже немного успокоился, но его бледно-зеленая 
грудка все еще поднималась и опускалась слишком часто. 
Хаббард склонился над клеткой.

— Извини, Мистер Ките,— сказал он.— Наверно и у 
птиц, как у людей: будь как все, не то плохо тебе при­
дется.

К ужину он опоздал. Когда он вошел в столовую, 
Джек, Элис и дети уже сидели за столом, и до него до­
неслись слова Джека:

— Я сыт по горло его наглостью. В конце концов, куда 
бы он девался, если бы не я? Докатился бы до Заброшен­
ных домов!
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— Я с ним поговорю,— сказала Элис.
— Хоть сейчас,— сказал Хаббард, сел к столу и 

вскрыл свой пакет с синтетическим ужином.
Элис бросила на него оскорбленный взгляд, нарочно 

приберегаемый для таких случаев.
— Джек только что мне рассказал, как грубо ты с ним 

обошелся. Не мешало бы тебе извиниться. В конце кон­
цов, это ведь его дом.

У Хаббарда внутри все дрожало от напряжения. 
Обычно, всякий раз как его попрекали, что он живет 
здесь из милости, он отступал. Но сегодня он почему-то 
не мог отступить.

— Да, конечно, вы дали мне крышу над головой и 
кормите меня, и за то и за другое я плачу вам слишком 
мало, так что от меня нет никакой выгоды. Но подобная 
щедрость вряд ли дает вам право покушаться на частицу 
моей души всякий раз, как я пытаюсь отстоять свое чело­
веческое достоинство.

Элис тупо на него поглядела. Потом сказала:
— Кому нужна частица твоей души? Почему ты так 

странно говоришь, Бен?
— Он так говорит, потому что он был астронавтом,— 

прервал Джек.— В космосе они все так разговаривают... 
сами с собой, конечно. Это помогает им не спятить... или 
не замечать, что они уже спятили!

Восьмилетняя Нэнси и одиннадцатилетний Джим ра­
зом захихикали. Хаббард отрезал небольшой кусочек от 
своего почти настоящего бифштекса. Все внутри дрожало 
еще мучительнее. А потом он подумал о Мистере Китсе и 
дрожь унялась. Он холодно огляделся. Впервые за мно­
гие годы он не боялся.

— Если вот это сборище соответствует норме,— ска­
зал он,— тогда мы, наверно, и в самом деле спятили. 
Слава богу! Значит, еще не все потеряно!
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У Джека и Элис лица стали точно туго натянутые мас­
ки. Но оба промолчали. Ужин продолжался. Хаббард 
обычно ел мало. Он редко бывал голоден.

Но сегодня у него был отличный аппетит.

Назавтра была суббота. Субботним утром Хаббард 
всегда мыл машину Джека. Но нынче он не стал этого 
делать. После завтрака он ушел к себе и три часа провел 
с Мистером Китсом. На сей раз занялись Декартом, Ниц­
ше и Хьюмом. Правда, с прозой Мистер Ките справлялся 
не так блестяще. Из каждой темы он запоминал лишь 
одну-две фразы, не больше.

Его сильным местом явно была поэзия.
Днем Хаббард по обыкновению побывал на космо­

дроме, смотрел, как садятся и взлетают межпланетные 
гиганты ближних линий. «Пламя» и «Странник», «Обе­
щание» и «Песнь». Хаббард больше всех любил «Обеща­
ние». Когда-то он и сам всплывал на нем,— кажется, что 
это было очень, очень давно, а ведь на самом деле прошло 
не так уж много времени. Каких-нибудь два-три года, не 
больше... Переправлял снаряжение и людей на орбиталь­
ные сортировочные станции, на Землю доставлял бокситы 
с созвездия Центавра, руду с Марса, хром с Сириуса и 
прочие полезные ископаемые, в которых нуждается чело­
век, чтобы питать свою хитроумную цивилизацию.

Сначала ходишь в ближние рейсы, это как бы прелю­
дия, а потом становишься пилотом орбитальной станции. 
Тут можно проверить, по силам ли тебе пугающее мгно­
вение, когда всплываешь со дна и начинаешь вольно 
плыть по усеянному звездными островами океану космо­
са. Если ты справился с этим, не испугался и не отступил, 
значит, годишься для работы на больших кораблях, что 
уходят в дальние и длительные рейсы.
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Вся беда в том, что, сколько ни старайся, с годами 
твой внутренний мир как бы ссыхается. И мало-помалу 
становится все труднее выносить одиночество дальних 
перелетов; одиночество растет и подавляет тебя, и тогда 
уже не спасают ни коридоры знаний, ни храмы, воздвиг­
нутые из слов, оно подавляет тебя, и ты теряешь над со­
бой власть — чем дальше, тем чаще, и в конце концов 
тебя списывают с корабля и обрекают до конца жизни 
ползать по дну океана. Если бы водить космический гру­
зовик дальнего следования было сложно и ты все время 
был бы занят делом, а не просто нес долгую одинокую 
вахту в кабине, заполненной самоуправляющимися при­
борами, или если бы перелеты на межзвездных лайнерах 
и иных космических кораблях стоили не так дорого и 
каждый грамм груза не был бы на счету... ведь сейчас 
и думать нечего взять с собой хоть что-нибудь сверх са­
мого необходимого... вот тогда все было бы иначе.

Если бы... думал Хаббард, стоя в снегу у ограды кос­
модрома. Если бы... думал он, глядя, как приземляются 
корабли, как к ним подкатывают огромные автопогрузчи­
ки и наполняют свои прожорливые бункеры рудой, бок­
ситом, магнием. Если бы... думал он, наблюдая, как ма­
лые корабли уходят сквозь голубизну ввысь, туда, где 
по беззвучному океану плывут гигантские орбитальные 
станции...

Тени становились длиннее, день клонился к вечеру, и 
он, как всегда, заколебался — не пойти ли к Маккафри, 
начальнику космодрома. И, как обычно, и все по той же 
причине, решил, что не стоит. Причина была та же, что 
заставляла его избегать общества таких же, как и он 
сам, бывших космонавтов: встречи эти пробуждали слиш­
ком острую, слишком мучительную тоску.

Он повернулся, прошел вдоль ограды к воротам и, до­
ждавшись аэробуса, отправился домой.
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Наступил март, зима незаметно перешла в весну. 
Дожди смыли снег, по канавам побежали грязные ручьи, 
лужайки обнажились. Прилетели первые малиновки.

Хаббард приколотил для Мистера Китса жердочку у 
окна. И Мистер Ките сидел там весь день, только время 
от времени залетал в свою клетку подкрепиться зернами 
пиви. Больше всего он любил утро: по утрам солнце, золо­
тое, ослепительное, поднималось над крышей соседнего 
дома, и, когда ослепительная волна ударяла в окно и 
вливалась в комнату, он принимался стремительно ле­
тать, в радостном исступлении выписывал восьмерки, 
петли, спирали, громко щебетал, садился на жердочку и 
даже ухитрялся подскакивать на одной ножке — золотая 
пылинка, крылатая живая частица самого солнца, части­
ца утра, оперенный восклицательный знак, утверждаю­
щий каждое новое чудо красоты, которое дарил день.

Благодаря урокам Хаббарда репертуар его становил­
ся все обширнее. Стоило произнести фразу, в которой бы­
ло хотя бы одно уже знакомое ему слово, способное вы­
звать какой-то отклик, и он отвечал любой цитатой, от 
Ювенала до Джойса, от Руссо до Рассела или от Эври­
пида до Элиота. У него было пристрастие к двум первым 
строкам «Берега у Дувра», и он часто декламировал их 
сам по себе, без всякого повода.

Все это время сестра и зять не докучали Хаббарду, 
просто оставили его в покое. Даже о том, что он уклоня­
ется от своей субботней обязанности — перестал по утрам 
мыть машину,— ничего не сказали, даже о Мистере Китсе 
ни разу не помянули. Но Хаббарда было не так-то легко 
провести. Они выжидали, и он это понимал, выжидали 
какого-нибудь подходящего случая, выжидали, когда он 
забудет об осторожности, чтобы с ним рассчитаться.

Он не слишком удивился, когда, вернувшись однажды 
с космодрома, увидел, что Мистер Ките притулился на
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жердочке в углу клетки — он был весь какой-то несчаст­
ный, взъерошенный, и в его синих глазах застыл испуг.

Позднее, за ужином, Хаббард заметил, что по столо­
вой крадется кошка. Но он ничего не сказал. Кошка — 
психологическое оружие: раз уж хозяин дома позволил, 
чтобы ты держал милую тебе зверушку, ты вряд ли мо­
жешь возразить, если он завел любимчика другой поро­
ды. Хаббард просто купил новый замок и сам вставил его 
в дверь своей комнаты. Потом купил новую задвижку для 
окна и всякий раз, уходя из дому, проверял, хорошо ли 
заперты окно и дверь.

И принялся ждать следующего их шага.
Ждать пришлось недолго. На этот раз им незачем бы­

ло изобретать, как бы избавиться от Мистера Китса, 
удобный случай сам подвернулся.

Однажды вечером Хаббард спустился в столовую и, 
едва взглянув на них, понял, что час настал. Это можно 
было прочесть и по лицам детей — не столько по тому, 
как они на него смотрели, сколько по тому, как избегали 
встречаться с ним взглядом. Газетная вырезка, кото­
рую сунул ему Джек, словно бы даже разрядила напря­
жение.

« К уи д ж и -л и х о р а д к а  п о р а зи л а  сем ью  из пяти человек, 
Дит вил, штат М и ссури , 28  марта 2043  го д а . Сегодня док­
тор Отис Фарнэм определил заболевание, которое одно­
временно уложило в постель мистера и миссис Фред 
Крадлоу и их троих детей, как куиджи-лихорадку.

Недавно миссис Крадлоу купили в местном магазине 
стандартных цен пару птиц куиджи. Несколько дней на­
зад вся семья Крадлоу стала жаловаться на боль в горле 
и на ломоту в руках и ногах. Пригласили доктора Фар- 
нэма. «То обстоятельство, что куиджи-лихорадка лишь 
немногим серьезнее обыкновенной простуды, не должно 
влиять на наше отношение к этому никому не нужному
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заболеванию,— сказал доктор Фарнэм в своем заявлении 
для печати.— Я давно возмущался, что у вас совершенно 
бесконтрольно продают этих внеземных птиц, и я наме­
рен немедленно обратиться во Всемирную медицинскую 
ассоциацию с предложением, чтобы во всем мире все 
птицы, доставленные с Венеры и находящиеся в магази­
нах стандартных цен, а также купленные разными людь­
ми, которые содержат их у себя дома, были подвергнуты 
тщательнейшему осмотру. Куиджи не приносят никакой 
пользы, и без них на Земле будет только лучше».

Хаббард дочитал и невидящим взглядом уставился в 
стол. В глубине его сознания жалобно пискнул Мистер 
Ките.

Джек сиял.
— Вот видишь, я говорил, что они — разносчики мик­

робов,— сказал он.
— Доктор Фарнэм — тоже разносчик,— возразил 

Хаббард.
— Ну что ты говоришь! — вмешалась Элис.— Какие 

микробы может разносить доктор?
— Те самые, которые разносят все надутые, бесприн­

ципные людишки, скажем вирусы «жажда славы»... «не­
обдуманные действия», «ненависть ко всему непривычно­
му»... Этот провинциал, обыватель на все готов, лишь бы 
добиться известности. Дай ему волю, он бы собственны­
ми руками истребил всех птиц куиджи во всем мире.

— Что ни тодкуй, а на этот раз не вывернешься,— 
сказал Джек.— В статье ясно сказано, что держать птиц 
куиджи опасно.

— И собак, и кошек тоже... К автомобили. Если ты 
прочтешь о несчастном случае,, об автомобильной ката­
строфе в Дитвиле, штат Миссури, ты что же, расстанешь­
ся со своей машиной?

— Ты про мою машину лучше молчи!— закричал
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Джек.— И чтоб завтра же утром здесь и духу не было 
этой паршивой птицы, а не то убирайся отсюда сам!

Элис потянула его за руку.
— Джек...
— Заткнись! Надоели мне его пышные слова. Вооб­

ражает, что раз он когда-то был космонавтом, так мы 
ему в подметки не годимся. Задирает перед нами нос 
оттого, что мы живем на Земле.— Джек повернулся ли­
цом к Хаббарду и продолжал, тыча в него пальцем:— 
Ну хорошо, скажи мне, раз уж ты такой умник! Долго бы, 
по-твоему, просуществовали космонавты, если бы не было 
нас, которые ходят по земле и потребляют и используют 
все, что вы привозите с этих проклятых планет? Не будь 
потребителя, во всем небе не летал бы ни один корабль. 
Цивилизации, и той бы не было!

Хаббард смерил его долгим взглядом. Потом встал из- 
за стола и произнес то самое слово, которое он обещал 
себе никогда не бросать в лицо прикованному к Земле 
смертному — самое страшное ругательство в языке кос­
монавтов, сокровенный смысл которого непостижим для 
тупых подслеповатых тварей, ползающих по дну океана...

— Краб! — сказал он и вышел из комнаты.
Когда он поднялся по лестнице, руки его все еще дро­

жали. Он помедлил перед своей дверью, пока дрожь не 
унялась. Не надо Мистеру Китсу видеть, как он подавлен.

Он поймал себя на этой мысли и задумался. Не сле­
дует чересчур очеловечивать животных. Хоть и кажется, 
что в Мистере Китсе много человеческого, он всего лишь 
птица. Он может разговаривать, и у него есть характер 
и свои симпатии и антипатии, но все-таки он не человек.

Ну а Джек разве человек?
А Элис?
А их дети?
Н-ну... разумеется.
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Почему же тогда он предпочитает общество Мистера 
Китса?

Потому что Элис, Джек и их дети живут в другом ми­
ре, в мире, который Хаббард Давным-давно покинул и в 
который уже не в силах вернуться. Мистер Ките тоже не 
принадлежит к тому миру. Он тоже отверженный, и с ним 
возможно то, в чем больше всего нуждается человек,— 
общение.

И он весит всего каких-то тридцать пять граммов...
Хаббард как раз вставлял новый ключ в новый замок, 

когда мысль эта пришла ему в голову и словно прозрач­
ным ледяным вином омыла его душу. Руки его вдруг 
снова задрожали.

Но теперь это было уже неважно.

— Садись, Хаб, — сказал Маккафри.—Тысячу лет те­
бя не видел.

Хаббард так долго шел по космодрому и так долго 
ждал в переполненной приемной, в глубине которой хо­
лодно мерцало матовое стекло двери, что уже не чувст­
вовал прежней уверенности. Но ведь Маккафри старый 
друг. Кто же его поймет, если не Маккафри? Кто еще 
ему поможет?

Хаббард сел.
— Не стану отнимать у тебя время на пустые разгово­

ры, Мак,— сказал он.— Я хочу снова летать.
В руке у Маккафри был зажат карандаш. Рука опу­

стилась, и острый кончик карандаша дробно, отрывисто 
застучал по столу.

— Наверно, незачем напоминать, что тебе уже сорок 
пять, и самообладание изменяло тебе много раз, больше, 
чем допускают правила, и что, если ты полетишь и оно 
снова тебе изменит, ты лишишься жизни, а я — работы.
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— Да, об этом напоминать незачем,— сказал Хаб­
бард,— ты знаешь меня двадцать лет, Мак. Неужели ты 
думаешь, я просил бы разрешения лететь, если бы не был 
твердо уверен, что справлюсь?

Маккафри поднял карандаш, снова опустил. Острый 
его кончик застыл, уткнувшись в одну точку, а в ушах все 
еще звучало озабоченное постукивание..

— А откуда у тебя такая уверенность?
— Если самообладание мне не изменит, я скажу те­

бе, когда вернусь. А если изменит, ты скажешь, что я 
украл корабль. Тебе это нетрудно уладить.

— Все нетрудно... только ведь меня совесть заест.
— А когда ты сейчас смотришь на меня, твоя совесть 

молчит?
Карандаш снова застучал по столу. Тук-тук-тук... тук- 

тук...
— Говорят, у тебя есть акции «Межзвездных сообще­

ний», Мак, ты вложил в это дело капитал.
Тук-тук-тук... тук-тук...
— Я оставил на «Межзвездных» кусок души. Значит, 

ты вложил капитал и в меня.
Тук-тук-тук... тук-тук...
— Я знаю, что доход или убыток может зависеть от 

каких-нибудь ста или двухсот фунтов. Я не виню тебя, 
Мак. И я знаю; пилоты — товар дешевый. Чтобы научить­
ся нажимать на кнопки, много времени не требуется. Но 
все равно, подумай, сколько денег сэкономят-«Межзвезд- 
ные», если пилот сумеет прослужить не двадцать лет, а 
сорок.

— Ты в первую же минуту сможешь сказать, не ошиб­
ся ли,— задумчиво сказал Маккафри.— Как только вы­
нырнешь на поверхность.

— Верно. В первые же пять минут мне все станет яс­
но. А через полчаса узнаешь и ты.
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Маккафри вдруг решился.
— На «Обещании» нет пилота...— сказал он.— Будь 

здесь завтра утром в шесть ноль-ноль. Секунда в секунду.
Хаббард встал. Дотронулся до щеки и почувствовал, 

что она мокрая.
— Спасибо, Мак. Я никогда этого не забуду.
— Уж пожалуйста, старый ты журавль! И постарай­

ся вернуться в целости и сохранности, не то не знать мне 
покоя до конца моих дней.

— До встречи, Мак.
Хаббард поспешно вышел. До шести ноль-ноль еще 

столько дел. Соорудить специальный ящичек, побеседо­
вать напоследок с Мистером Китсом...

Господи, как давно он не поднимался на рассвете. Он 
уже забыл этот цвет спелого арбуза, в который окраши­
вается восточный край неба на заре, забыл, как нетороп­
ливо, спокойно и величественно свет заливает землю. За­
был все самое прекрасное, все кануло в прошлое. Это 
ему только казалось, что он помнит. Чтобы понять, как 
много утрачено, надо пережить все заново.

В пять сорок пять он сошел с аэробуса у ворот кос­
модрома. Сторож был новый, он не знал Хаббарда. По 
просьбе Хаббарда он вызвал Мака. Тот сразу же распо­
рядился, чтоб его пропустили. Хаббард пустился в дол­
гий путь по космодрому, стараясь не смотреть на высокие 
шпили кораблей ближнего следования, которые, точно 
волшебные замки, возвышались на фоне лимонно-желто­
го неба. За годы, проведенные на Земле, он отвык от кос­
мического комбинезона и неуклюже шагал в тяжелых 
башмаках. Руки он засунул в глубокие, вместительные 
карманы куртки.

Мак стоял возле «Обещания» на краю стартовой пло­
щадки.
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— В шесть ноль девять встретишься с «Канаверал»,— 
сказал он. И больше не произнес ни слова. Что тут было 
говорить?

Перекладины трапа были просто ледяные, руки сразу 
онемели. Казалось, трапу не будет конца. Нет, вот и ко­
нец. Задохнувшись, Хаббард шагнул в люк. Помахал 
Маку. Потом закрыл люк и шагнул в тесную кабину 
управления. Закрыл за собой дверь кабины. Сел в кресло 
пилота и пристегнулся. Потом достал из кармана куртки 
ящичек с дырками. Вынул из него Мистера Китса, выдви­
нул крохотный матрасик, тонкими ремешками пристегнул 
к нему Мистера Китса и поместил обратно в клетку — те­
перь можно не бояться ускорения.

— Звезды зовут, Мистер Ките,— сказал Хаббард.
Он включил сигнал готовности, и тотчас башенный 

техник начал отсчет. Десять... Числа, подумал Хаббард... 
Девять... Он словно вел счет годам... восемь... словно вел 
счет прошедшим годам... Семь... Одиноким, беззвездным 
годам... Шесть... Скаж и, зв е зд а ... Пять.,, с кры лам и  с ве ­
та... Четыре... Скаж и, к у д а  тебя влечет?.. Три... В какой  
п учи не н еп р о гл я д н о й ... Два... О кончиш ь огненны й по­
лет?.. Один...

Теперь ты уже знаешь, как будет в полете — по тому, 
как беспомощно распласталось отяжелевшее тело, как 
ощущает оно каждой клеточкой нарастающую скорость; 
знаешь по тошноте, которая подступает к горлу, и по пер­
вым, словно бы испытующим уколам страха где-то в моз­
гу; знаешь по тому, как сгущается тьма в иллюминаторе, 
и, прорываясь сквозь нее, в тебя впиваются первые колкие 
лучи звезд.

Но вот наконец корабль вынырнул из глубин и по­
плыл, словно бы без всяких усилий, по океану Вселенной.
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Далеко-далеко сияли звезды, точно сверкающие бакены, 
указывающие путь к каким-то неведомым берегам.

По кабине прошла легкая дрожь — это заработал ап­
парат искусственного тяготения. Все неприятные ощуще­
ния как рукой сняло: Хаббард смотрел в иллюминатор, и 
ему было страшно. Один, думал он. Один в океане Все­
ленной. Он впился пальцами в ворот комбинезона, страх 
распирал его и душил. ОДИН. Слово это белым лезвием 
ничем не смягченного ужаса все глубже вонзалось в мозг. 
ОДИН. Скажи это вслух, приказал он себе. Скажи вслух! 
Пальцы его отпустили воротник, охватили ящик с дырка­
ми и принялись неловко расстегивать тонкие ремешки. 
Скажи!

— Один,— хрипло произнес он.
— Ты не один,— отозвался Мистер Ките, соскочил со 

своего матрасика и примостился на ящике.— Я с тобой.
И вот уже нет белого лезвия, медленно затихает боль. 

Мистер Ките взлетел и уселся перед иллюминатором. Си­
ней бусинкой глаза глянул в космос. Бодро взъерошил 
перышки.

— Я мыслю, значит, я существую, cogito ergo sum,— 
сказал он.



УИЛЬЯМ =  „КОРОВИЙ 
МОРРИСОН Е  ДОКТОР"

Он давно уже примирился с мыслью, что удача упорно 
его обходит и что так будет до конца его дней. И теперь, 
когда она пришла к нему так неожиданно и так поздно, 
он ей как-то даже не очень обрадовался.

В этот вечер он рано лег спать; день выдался особен­
но трудный. Кроме обычного приема больных, пришлось 
делать прививки,— надвигалась эпидемия,— да еще при­
нять в Марсополисе младенца и двух преждевременно 
родившихся телят.

Не успел он натянуть на себя одеяло, как зазвонил те­
лефон, но доктор не шевельнулся: пусть жена снимет 
трубку. Нет уж, он не встанет с постели до самого утра, 
разве только стрясется что-нибудь из ряда вон выходя­
щее. Но, видно, ничего серьезного не произошло, раз 
Майда его не позвала, и, уже засыпая, он благодарно по­
думал, какая все-таки умница у него жена.

Телефон вновь зазвонил, и тут уж было не до благо­
дарности. Доктор вздрогнул и пробудился. Дом был еще 
погружен в ночную тьму, рядом тихонько посапывала 
жена. В детской за стеной кто-то из ребят — доктор не 
разобрал кто — сонно пробормотал: «Не надо будильни­
ка!» Видно, этот трезвон еще не совсем их разбудил.

Доктор лежал в постели, слишком сонный, чтобы дви­
нуться с места. Майда чуть застонала во сне, и доктор по­
думал: если это опять старик Бендер насчет своего запо­
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ра, я заставлю его глотать динамит! Потом он потянулся 
к столику, где стоял телефон, и усилием воли заставил 
себя снять трубку.

— Кто это?
— Доктор Мелцер? — Он узнал хриплый взволнован­

ный голос Тома Линтона, начальника городской службы 
порядка.— Приезжайте поскорей.

— Что случилось, Том? Куда мне ехать?
— На космодром. Корабль потерял управление, на 

подходе чуть не врезался в Фобос и здорово грохнулся 
при посадке. Вас ждут сейчас же.

— Еду.
Сон как рукой сняло. Доктор схватил чемоданчик пер­

вой помощи, подбавил антибиотиков и эластичных бинтов. 
Надо запасти на весь экипаж — кто знает, сколько там 
раненых.

На улице его ждал бикар. Доктор бросил туда чемо­
данчик и вскочил сам. Поворот выключателя — управляе­
мый по радио мотор заработал на полную мощность, и 
в мгновение ока машина уже мчалась по гладкому шоссе 
через засеянные поля, отвоеванные у пустыни.

До космодрома не было и двадцати миль — каких-ни­
будь десять минут езды. Едва он подъехал к перекрест­
ку, светофор мигнул зеленым. Ага, подумал доктор, хоть 
этим хороша моя служба: уж зеленая-то улица для меня 
всегда открыта. А еще что в ней хорошего? Сразу и не 
придумаешь. С блеском заканчиваешь курс наук, мечта­
ешь спасать человечество, открывать новые вакцины, на­
деешься изобрести способ продлить жизнь человека и 
дать ему еще немного счастья. И вдруг оказывается, что 
ты в тупике. Отправляешься к черту на рога, надеясь, что 
это всего лишь трамплин к будущим великим делам,— 
и застреваешь тут на всю жизнь. Выясняется также, что 
самые главные твои пациенты вовсе не люди, а домаш­
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ний скот. Людей на Марсе сколько угодно, а коровы и 
овцы — наперечет. Вот кого научись пользовать — заслу­
жишь почет и уважение. Спаси от смерти корову — 
и весть об этом распространится куда быстрее, чем если 
спасешь человека. И вот, мало-помалу становишься «ко­
ровьим доктором», и теперь все тебя знают и любят. Же­
нишься, появляются дети, незаметно попадаешь в одно­
образную колею и перестаешь замечать, что дни-то 
бегут... И вот тебе уже пятьдесят — и вдруг спохватыва­
ешься, что жизнь обошла тебя стороной. Половины 
отпущенного тебе срока как не бывало, а что ты успел? 
Все великие свершения, до которых, казалось, рукой по­
дать,— где они?

Годы отняли многое, а что ты приобрел? Одну жену, 
одного сына, одну дочь...

Радиолуч с космодрома резко затормозил его маши­
ну. Это вывело доктора из раздумья, и он заметил, что 
все вокруг залито светом. Посреди летного поля лежал 
огромный космический корабль. Он был длиной по край­
ней мере тысячу футов, и доктор сразу прикинул, что 
в команде никак не меньше двух десятков человек. Хоть 
бы убитых не было!

— Док!
Навстречу ему бежал Том.
— Много раненых, Том?
— Мы отделались царапинами, доктор,— вмешался 

резкий голос.— Тут-то я и сам могу управиться.
Доктор разочарованно поглядел на человека в шитой 

золотом форме, который стоял рядом с Томом. Если ни­
кто серьезно не ранен, к чему вся эта паника? Почему они 
не связались с ним еще раз, пока он ехал сюда, и не ска­
зали, что в нем нет нужды и он может вернуться в по­
стель?

■— Я думал, вы тут разбились.
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— Нет, доктор, не разбились. Просто Линтон испугал­
ся — мы ведь чуть не наскочили на Фобос. Но сейчас не­
когда это обсуждать. Как я понимаю, доктор Мелцер, вы 
первоклассный ветеринар?

Доктор вспыхнул.
— Надеюсь, вы меня вытащили из постели не затем, 

чтобы лечить заболевшую собачку. Я не любитель бо­
лонок...

— Это не болонка. Пойдемте, я вам покажу.
Капитан двинулся по трапу в глубь корабля, доктор

молча следовал за ним. Внутри ничто не указывало на 
то, что корабль потерпел крушение. Правда, кое у кого 
головы были забинтованы, но люди, видимо, вполне мог­
ли передвигаться и делать свое дело.

Капитан привел доктора к эскалатору, который быст­
ро перенес их на триста футов, в кормовую часть кораб­
ля. Капитан сошел с эскалатора, доктор за ним. И тут 
он поневоле раскрыл рот и вытаращил глаза.

Почти весь хвост корабля, примерно треть его длины, 
занимала огромная, красноватого цвета зверюга; она ле­
жала неподвижно, точно глыба мяса из какой-то великан­
ской мясной лавки. От остального помещения зверюгу 
отгораживала стена прозрачного пластика. Сквозь эту 
стену доктор Мелцер увидел тридцатифутовую щель — 
это была пасть чудища. Повыше тесной кучкой размести­
лись дыхательные отверстия — точь-в-точь норки сусли­
ка,— а еще выше, полукругом,— шесть громадных глаз, 
полузакрытых и! затуманенных, словно от боли.

Доктор Мелцер в жизни не видел ничего подобного.
— О господи, это еще что такое?
— Как она называется, не известно, мы зовем ее кос­

мической коровой. Конечно, она живет не в открытом кост 
мосе, мы ее подобрали на Ганимеде, и притом, сами ви­
дите, она ничуть не похожа на корову.
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— Так это и есть моя будущая пациентка?
— Именно, доктор.
Мелцер рассмеялся, больше от злости; ему было сов­

сем не весело.
— Я понятия не имею, что это за бегемот и что у него 

может болеть. Как же мне его лечить?
— Это уж ваше дело. Постойте, доктор, не возмущай­

тесь. Эта туша больна. Она ничего не ест. Почти не дви­
гается. И ей становится все хуже и хуже с той самой ми­
нуты, как мы снялись с Ганимеда. Мы собирались сесть 
в Марсополисе и заняться ею там, но случайно проскочи­
ли мимо, а потом забарахлил двигатель и нам пришлось 
садиться здесь.

— А в городе разве нет врачей?
— Они знают ничуть не больше вашего. Я говорю 

серьезно, доктор. Ветеринары Марсополиса вечно выха­
живают комнатных собачек и кошечек, встречаются с 
одними и теми же привычными болезнями, а с крупными 
животными обращаться не умеют, не то что вы. И они 
никогда не сталкиваются с такими сложными случаями, 
как вы. Словом, опытнее вас нам врача не найти.

— Говорю вам, я ничего не смыслю в этой груде жи­
вого мяса.

— Значит, надо разобраться, что к чему. Мы радиро­
вали на Землю и ждем, может быть, зоопарки нам что-ни­
будь подскажут. А пока...

В эту минуту несколько человек из команды притащи­
ли нечто напоминавшее водолазный костюм.

— Это еще что? — подозрительно спросил доктор.
— Ваша одежда. Надевайте и полезайте внутрь.
— Куда?! В эту скотину? — На миг доктор онемел от 

ужаса. Потом обозлился.— Черта с два я туда полезу!
— Придется, доктор, ничего не поделаешь. Это живот­

ное нужно спасти — во-первых, для науки, а во-вторых,
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может, оно годится в пищу. А как его спасти, если мы ни­
чего о нем не знаем?

— Но для этого вовсе не обязательно лезть ему в же­
лудок. Можно и так предостаточно узнать. Проделать 
всевозможные анализы. Всякие...

Доктор прикусил язык — что за вздор он несет! Ко­
нечно, этой зверюге можно измерить температуру, но что 
толку? Черт ее знает, какая температура у космической 
коровы нормальная? И какое у нее должно быть кровя­
ное давление — если, конечно, у нее вообще есть кровь. 
И как у нее нормально бьется сердце — если оно суще­
ствует. Возможно, у этих тварей есть зубы и скелет, но 
как узнать, где все это и как оно выглядит? Такую гору 
мяса не просветить рентгеновскими лучами... Во всяком 
случае, ни в одной самой лучшей больнице он не видел 
подходящего аппарата.

И потом, есть вещи и поважнее, о которых он тоже 
понятия не имеет. Например, какой у этой коровы хими­
ческий состав желудочного сока? Допустим, он все-таки 
полезет внутрь в этом водолазном костюме: а вдруг же­
лудочный сок разъест костюм? Вдруг разъест и кислород­
ные шланги, и инструменты, которые нужны, чтобы огля­
деться там и исследовать необъятное нутро этого чудища?

Доктор поделился своими опасениями с капитаном.
— Костюм испытан на прочность, кислородные шлан­

ги тоже,— ответил капитан.— Мы точно знаем, что уж 
на полчаса-то их хватит. А если начнут сдавать, вы сооб­
щите нам по радио и мы тотчас вас оттуда извлечем.

— Благодарю покорно. А откуда я знаю, что костюм 
не разорвется сразу же, как только его начнет разъедать? 
И откуда я знаю, что желудочный сок не разъест мне 
кожу?

Отвечать было нечего. Никто ничего не знал — прихо­
дилось в этом признаваться.
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Все еще споря и возражая, доктор Мелцер стал натя­
гивать на себя водолазный костюм, легкий и тонкий, до­
статочно прочный, чтобы выдержать давление в несколь­
ко атмосфер, и в то же время настолько гибкий, что он 
не слишком затруднял движения. В герметически закры­
вающихся карманах доктор нашел набор необходимых 
инструментов и припасов. Превосходная двусторонняя 
связь позволит ему обмениваться мыслями с собеседни­
ком так, словно они стоят рядом. Рукава костюма закан­
чивались перчатками, такими тонкими, что они почти не 
чувствовались на руках и ничуть не мешали работе. И од­
нако они только казались ненадежными, а на самом деле 
были на редкость прочные.

Но выдержат ли они биологическую среду живого 
организма? Вот что мучило доктора. Никто этого не зна­
ет. Тут приходится рисковать, убеждал он себя. Рискни и 
надейся, что, если что-нибудь пойдет не так, тебя выта­
щат прежде, чем эта скотина тебя переварит.

Все было готово. Появились еще двое, в таких же во­
долазных костюмах, как у доктора, и, когда он натянул 
свой и проверил его, капитан подал сигнал и все трое 
вошли в маленький тамбур. Дверь за ними герметически 
закрылась, впереди открылась другая. Теперь они были 
в помещении, где лежало огромное животное и тихонько 
вздрагивало, словно от нестерпимой боли.

Двое сопровождающих обвязали вокруг талии докто­
ра прочные, тонкие нейлоновые канаты, проверили кис­
лородные шланги. Потом приставили прямо к морде ко­
ровы лестницу. Доктор Мелцер начал задыхаться, но сов­
сем не потому, что кислород плохо поступал в маску: нет, 
давление и влажность были нормальные, и кислород был 
смешан с необходимым количеством инертных газов. 
Просто у него перехватило горло от одной только мысли, 
что придется лезть в брюхо этого чудовища, в странный
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и устрашающий мир, неведомый, ни на что не похожий — 
даже вообразить невозможно, какие его там подстерегают 
опасности.

— А как же мне попасть внутрь? Постучаться, что 
ли? — спросил он в микрофон вдруг охрипшим голосом.— 
Пасть футах в сорока над уровнем пола. И она закрыта. 
Придется вам как-нибудь ее открыть, капитан. Или вы 
надеетесь, что я сам ее взломаю?

Двое сопровождавших раздвинули складную пласт­
массовую лестницу. Сила тяжести на Марсе много мень­
ше земной, и потому взобраться вверх по ступенькам на 
сорок футов ничуть не трудно. Доктор Мелцер стал мед­
ленно подниматься. Через некоторое время он заметил, 
что огромная пасть понемногу открывается. Один из тех 
двоих ткнул корову электрической иглой.

Доктор добрался до нижней челюсти и с бессильным 
ужасом, точно кролик под взглядом удава, уставился на 
громадную расщелину, готовую его поглотить. Луч кар­
манного фонарика уперся в серую слизистую поверх­
ность и, отражаясь от этих скользких стен, померк в 
глубине. Футах в пятидесяти от входа «туннель» плавно 
сворачивал в сторону. Что там дальше, можно было толь­
ко гадать.

Конечно, самое разумное было бы войти туда сейчас 
же, но доктор невольно колебался. А вдруг челюсти за­
кроются как раз в ту минуту, когда он будет проходить 
между ними? Его раздавит, как скорлупку. Или, когда он 
полезет внутрь, горло зверюги сведет судорога от щекот­
ки? Тогда его тоже раздавит. Доктор вдруг вспомнил 
древнее предание о человеке, который залез в чрево кита. 
Как же его звали? Даниил... нет, этот забрался всего 
лишь в логово льва. Может, Иов? Нет, опять не то, Иов 
весь покрылся язвами, он пал жертвой стафилококка — 
не гигантской твари, а, наоборот, микроскопической.
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Иона, вот кто это был! И для суеверных людей его имя 
стало символом неудачника.

Но ученому не полагается быть суеверным. Ученый 
должен смело идти вперед...

Доктор шагнул с лестницы прямо в огромную пасть. 
Казалось, он ступил на ледяной каток. Он тотчас посколь­
знулся, по инерции полетел дальше и плавно въехал в 
разинутую глотку. Ощущение было такое, точно он летел 
с марсианской горки на хорошо смазанных салазках; 
при слабом тяготении такой спуск легок и приятен. Док­
тор заметил, что и канаты, обвязанные у него вокруг поя­
са, и шланги кислородной маски свободно тянутся за 
ним. Он достиг поворота, метнулся вбок, чтобы не на­
ткнуться на серую стену, и продолжал скользить. Еще 
футов пятьдесят — и о н  шлепнулся в какую-то лужу.

Желудок? Неважно, как это называется, но, видимо, 
тут начало пищеварительного тракта. Вот теперь-то и вы­
яснится, насколько прочен его водолазный костюм.

Доктор медленно погружался все глубже, пока нако­
нец снова не почувствовал под ногами твердую почву. 
При свете фонарика он увидел, что жидкость вокруг него 
светло-зеленого цвета. Та часть пищеварительного трак­
та, где он стоял, была серо-голубая, пронизанная ярко­
изумрудными прожилками.

— Доктор Мелцер, как вы там? — сказал вдруг ему в 
ухо встревоженный голос.

— Отлично, капитан. Развлекаюсь вовсю! Жаль толь­
ко, что вас здесь нет.

— Что там у вас происходит?
— Я стою на дне этакого зеленоватого озерка. С виду 

все это очень мило, но не слишком вразумительно.
— А вы еще не разобрались, что там не так?
— Черта с два разберешься тут, что так, а что не так! 

Я еще ни разу в жизни не лазил в утробу к таким тварям.
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У меня с собой пробирки, и я хочу в различных местах 
взять образцы жидкостей. Здесь я беру пробу номер один. 
Потом можете отдать ее на анализ.

— Отлично, доктор. Продолжайте в том же духе.
Мелцер посветил вокруг себя фонариком. Зеленоватая

жидкость слегка волновалась,— может быть, он сам ее 
всколыхнул, когда с размаху шлепнулся сюда. Серо-зе­
леные стены оставались недвижимы, только почва под но­
гами чуть подавалась под его тяжестью; но больше ни­
что не говорило, что его появление как-то нарушило здесь 
мир и покой.

Доктор двинулся дальше. Озерко все мелело, сходило 
на нет. Он выбрался на сушу и осторожно шагнул вперед.

— Доктор, что у вас там?
— Ничего. Просто знакомлюсь с местностью.
— Держите нас в курсе. Конечно, опасности ни­

какой, но...
— Но, если она все же есть, вы хотите, чтобы следую­

щий исследователь знал, чего надо опасаться? Хорошо, 
капитан.

— Как поступает кислород?
— Все прекрасно.— Доктор сделал еще шаг вперед.— 

Почва — пожалуй, будем называть это почвой — стано­
вится не такой скользкой. Теперь идти легче. От стены до 
стены тут примерно футов двадцать. Никаких признаков 
видимой флоры или фауны. Никаких искусственных со­
оружений. Никаких признаков разумной жизни.

— Смотрите, как бы чувство юмора не помешало вам 
работать, доктор.— Голос капитана прозвучал укоризнен­
но.— Все это очень важно. Вы, верно, не представляете, 
насколько это важно, но...

— Погодите, капитан, я наткнулся на любопытную 
штуку,— прервал доктор.— На серо-зеленой стене какая- 
то большая красноватая шишка, фута три в поперечнике.
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— А что это такое?
— Похоже на опухоль. Я сделаю срез ткани с самой 

стены. Это будет проба номер два. Теперь срез с опухо­
ли, проба номер три.

Стена чуть заметно вздрогнула, когда он погрузил в 
нее нож. Надрез вначале был фиолетовый, но постепенно 
покраснел.

— А вот и еще одна опухоль, точно такая же, но на 
другой стене. И еще несколько. Я их больше не трогаю. 
Стены понемногу сужаются. Идти еще можно совершен­
но свободно, но... погодите, беру свои слова обратно. 
Впереди вижу какой-то клапан. Он судорожно закрыва­
ется и рткрывается.

— А вы сможете через него пройти?
— Рискованно, черт возьми! Допустим, я в него про­

скочу, пока он открыт, а потом, глядишь, он закроется и 
запросто перервет мои кислородные шланги.

— Значит, дальше идти нельзя?
— Не знаю. Дайте подумать.
Доктор пытливо всматривался в огромный клапан. 

Тот двигался очень быстро и четко, открываясь каждые 
две секунды. Наверно, он отделяет одну часть пищевари­
тельного тракта от другой. Как привратник желудка у 
человека, подумал доктор. Серая ткань с зелеными про­
жилками ничуть не напоминала человеческие мышцы, но 
служила, видно, для тех же целей. Хорошо бы подобрать 
наркотик, от которого мышцы расслабятся.

Доктор нащупал в одном из карманов большой 
шприц. Выждал, когда клапан откроется, быстро погру­
зил в него иглу. Впрыснул в «мышцу» пинту снотворного 
и мигом отдернул шприц. Клапан закрылся, но медлен­
нее прежнего. Снова открылся, закрылся, опять открыл­
ся — да так и остался открытым.
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Скоро ли он опять начнет действовать и отрежет ему 
путь к отступлению? Этого доктор не знал. Но если уж 
выяснять, что находится там, дальше, нужно спешить. 
Он кинулся вперед, чуть не поскользнулся второпях и 
проскочил через неподвижный клапан.

Потом по радио сообщил об этом капитану.
— Вы бы все-таки поосторожнее, доктор,— тревожно 

сказал капитан.
— Я здесь затем, чтобы исследовать эту скотину. 

И пока я еще ничего не узнал. Между прочим, стены 
опять расширяются. И впереди опять озеро. Но на этот 
раз голубое.

— Вы берете образец?
— Всю жизнь только этим и занимаюсь, капитан!
Доктор вошел в озеро, наполнил пробирку голубой

жидкостью и сунул в карман. Вдруг прямо перед ним 
что-то на миг высунулось наружу и тотчас скрылось в 
глубине.

Доктор замер на месте.
— Стойте, капитан! Фауна, кажется, все-таки есть.
— Что*о? Живое существо?
— Еще какое живое!
— Осторожней, доктор! В одном из карманов у вас 

должен быть револьвер. В случае чего стреляйте не заду­
мываясь.

— Револьвер? Это жестоко, капитан! Вам бы понра­
вилось, если бы у вас внутри стали палить из револь­
вера?

— Говорю вам, будьте осторожны!
— У меня свое оружие — шприц.
Но вокруг все снова стало тихо и недвижно, и доктор 

побрел дальше через голубое озеро. Когда он погрузился 
с головой, перед глазами опять мелькнуло то же суще­
ство.
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— Похоже на большущего головастика, фута два 
длиной.

— Он к вам приближается?
— Нет, кидается прочь. А вот и еще один. Наверно, 

их переполошил мой фонарик.
— А нападать на вас не собираются?
— Кто их знает. Возможно, они паразитируют в этой 

громадине, а может, и наоборот, живут с ней в симбиозе.
— Сторонитесь их, доктор! Не к чему зря рисковать.
И вдруг — трепетный голос:
— Ларри, ты цел?
— Майда! Что ты здесь делаешь?
— Я проснулась, когда ты уезжал. И никак не могла 

уснуть.
— Но зачем ты приехала на космодром?
— Что-то очень разлетались над головой корабли, и 

я забеспокоилась, не случилось ли чего. Позвонила сю­
да... и мне сказали.

— Как так — разлетались корабли?
— Это налетели всякие корреспонденты, доктор,— 

вмешался капитан. — О вашей пациентке пронюхали га­
зеты и радио. Я не хотел вам говорить, но не удивляйтесь, 
если вылезете оттуда знаменитым человеком.

— Радио и газеты меня мало трогают. А с Земли вес­
тей нет, капитан?

— Пока нет. Но нам ответил попечитель зоопарка в 
Марсополисе.

— Что же он говорит?
— Он в жизни не слыхивал ни о какой космической 

корове и ничего посоветовать не может.
— Прекрасно! Кстати, капитан, не прислали там га­

зеты и радио хоть одного фотографа?
— С полдюжины найдется. Тут и фотографы, и кино­

операторы, и с телевидения...



— Может, пришлете их сюда? Пускай сделают не­
сколько снимков.

Короткое молчание. Потом вновь послышался голос 
капитана.

— Пока им, пожалуй, сложно залезть к вам туда. Мо­
жет быть, попозже.

— Почему же не сейчас? В компании веселее. Если 
пасть этой зверюги еще открыта...— И вдруг ему в голо­
ву пришла ужасная мысль.— Послушайте, а она еще от­
крыта?

Голос капитана прозвучал напряженно:
— Только не волнуйтесь, доктор. Мы делаем все, что 

можно.
— Значит, пасть закрыта?
— Да. Я не хотел вам говорить, но она вдруг закры­

лась, а потом мы и в самом деле хотели послать к вам 
туда фотографа — и никак не могли ее открыть. Видно, 
эта тварь освоилась с электрическим шоком.

— Но как-нибудь открыть, наверно, можно?
— Конечно, можно. Способ всегда найдется. Не вол­

нуйтесь, доктор, мы тут действуем вовсю. Мы найдем 
выход.

— Но кислород...
— Шланги очень прочные, и она их не перекусит, 

пасть закрыта не плотно. Ведь вы дышите свободно?
— Да, вы правы. Спасибо, что сказали, теперь я и 

сам это замечаю.
— Вот видите, доктор, дело обстоит не так уж плохо.
— Просто великолепно! Ну, а если начнет разъедать 

мой костюм или шланги?
— Мы вас вытащим. Так или иначе, а пасть мы ей 

откроем. Только не застряньте за тем клапаном, доктор!
— Спасибо за совет. Просто не знаю, что бы я без 

него делал!
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Доктор вдруг обозлился. Что может быть отврати­
тельнее хороших советов, когда советчику ничего не гро­
зит, а твоя жизнь на волоске! Смотрите, чтобы не случи­
лось того-то, не зацепитесь за то-то, поберегитесь, поосте­
регитесь... А ты пришел сюда делать дело и пока еще 
ровно ничего не сделал. И все еще не имеешь ни малей­
шего понятия, как устроена эта чертова корова!

Да, пожалуй, так ничего и не узнаешь. Всякое живот­
ное нужно обследовать снаружи, а вовсе не изнутри. 
Наблюдаешь, как оно ест, следишь, как пища переходит 
из одной части организма в другую, проверяешь цирку­
ляцию соков внутри организма, может быть, при помощи 
меченых атомов, если никакой другой метод не подойдет; 
можно, наконец, вскрыть типичную особь и изучить ее 
внутреннее строение. Капитан должен бы иметь на борту 
ученых, чтобы они всем этим занимались, а он только си­
дел и глазел на эту самую корову. Но нет, это было бы 
слишком просто. И им непременно надо было дождаться 
его, доктора Мелцера, хладнокровно засунуть его в утро­
бу зверя, о котором он не имеет никакого понятия, и на­
деяться на чудо! Наверно, они воображают, что какая- 
нибудь кишка или железа внутренней секреции выйдет 
мне навстречу и скажет: «Что-то я неправильно функцио­
нирую, полечи меня — и все будет прекрасно».

К нему не спеша подплывал еще один головастик, пе­
редняя часть его тела подергивалась, как нос любопыт­
ной собачонки. Но, как и первые два, он тут же повернул­
ся и кинулся прочь. Может, в них-то и кроется корень 
зла, подумал доктор. Может, это паразиты и все дело в 
них?

Да, но... С таким же успехом может оказаться, что эта 
живность так или иначе необходима для благополучия ко­
ровы. Все та же неразрешенная задача. Находишься в ми­
ре, о котором ничего не знаешь. Но если все здесь для
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тебя загадка, как разобраться, что нормально, а что — 
нет?

Ну, а раз ничего не понятно, пойдем дальше, решил 
доктор. И пошел.

Голубое озеро было довольно мелким, и вскоре он сно­
ва вышел на так называемую сушу. Стены опять -сблизи­
лись. Вскоре уже можно было коснуться обеих стен ра­
зом, протянув руки в стороны.

Доктор осветил фонариком узкий проход впереди — 
ярдов через двенадцать он упирался в стену. Тупик, по­
думал Мелцер. Надо поворачивать назад.

— Доктор, у вас все в порядке? — донесся до него го­
лос капитана.

— Лучше некуда. Я проделал интереснейшее путеше­
ствие. А кстати, вы еще не заставили эту скотину рази­
нуть рот?

— Мы делаем все возможное.
— Желаю удачи. Может быть, когда вам ответит 

Земля...
— Земля уже ответила. В земных зоопарках никто 

ничего не знает о космических коровах. Электрический 
шок на нее почему-то больше не действует, мы пускаем в 
ход всякие другие стимуляторы.

— Как я понимаю, толку от них нет.
— Пока нет. Один фотокорреспондент предложил 

разъять челюсти мощными механическими зажимами. За 
ними уже послали, сейчас доставят.

— Делайте что хотите, — взмолился доктор. — Только 
ради всего святого откройте наконец эту окаянную пасть!

И доктор Мелцер сквозь зубы ругнул фотокорреспон­
дентов, которым плевать, что с ним стрясется, лишь бы 
заполучить несколько фотоснимков позанятнее. Потом 
добавил пару теплых слов в адрес капитана, который 
втравил его в эту историю, и пустился в обратный путь.
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Головастики как будто заинтересовались его путеше­
ствием. Они так и вертелись вокруг него, теперь он уже 
насчитал их с десяток. Они передвигались при помощи 
быстрых ударов хвоста, точно мелкие рыбешки; он видел 
таких давным-давно, еще на Земле, когда учился в меди­
цинском колледже. Перед тем как рвануться вперед, го­
ловастики на миг замирали, и доктор наконец разглядел 
их как следует. К его удивлению, у них тоже оказалось 
два ряда глаз.

Видят ли эти глаза или они только рудиментарные? 
Если видят, значит, по крайней мере часть жизни голо­
вастики проводят вне организма коровы, в таких местах, 
где зрение может им понадобиться. Если же это только 
рудиментарные органы, то, во всяком случае, эти суще­
ства — потомки каких-то других, живущих в иной среде. 
Постараюсь поймать хоть одного, подумал доктор. Если 
удастся вытащить его наружу, я смогу основательно его 
изучить.

Если удастся вытащить его наружу, повторил доктор. 
При условии, конечно, что я сам-то выберусь.

Он снова побрел по озеру. Дошел до мелкого места, 
и тут его окликнули; теперь это был голос жены:

— Ларри, как ты там?
— Прекрасно. А как ребятишки?
— Они тут, со мной. Они тоже проснулись из-за сума­

тохи, и я взяла их с собой.
— Почему же ты сразу мне не сказала?
— Не хотела тебя волновать.
— Это меня ни капельки не волнует. Обожаю милые 

семейные сборища. Но как же они утром пойдут в школу?
— Ну, один разок пропустят уроки, это не так страш­

но. Ведь такое не каждый день бывает!
— По мне, хоть бы такого совсем не было! Ну ладно, 

раз уж они здесь, давай я с ними поговорю.
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Дети, видно, только того и дожидались: тут же послы­
шался голос Джерри:

— Привет, пап!
— Привет, Джерри! Развлекаешься?
— Еще как! Жаль, тебя тут нет! Сколько народищу! 

И все с нами так носятся!
— Мам, он не дает мне поговорить,— перебила Мар­

сия. — Я тоже хочу поговорить с папой!
— Джерри, дай и ей сказать. Ну, говори, Марсия. 

Скажи папе что-нибудь.
И вдруг... у доктора едва не лопнула барабанная пе­

репонка.
— Пап, ты меня слышишь? — как будто прямо в ухо 

ему закричала Марсия. — Пап, слышишь?
— Слышу, слышу, и все звери слышат тоже... не кри­

чи так, детка!
— Ой, пап, ты бы поглядел, сколько народу! Они нас 

тут снимают, и маму, и меня! До чего интересно!
— И меня тоже снимали, пап, — вставил Джерри.
— И карточки повсюду рассылают, и на Землю, и на 

Венеру, и всюду-всюду! И еще нас будут показывать по 
телевизору! Правда, как здорово, пап?

— Потрясающе, Марсия! Ты даже не представляешь, 
как мне все это помогает!

— Да она только про то и думает, чтоб ее снимали! 
Мам, ну пусть она лучше сама отойдет от микрофона, а 
то я все равно ее отпихну!

— Марсия, ты уже поговорила. Теперь дай Джерри 
еще поговорить с папой.

— Знаешь что, пап? Тут все говорят, ты теперь ста­
нешь знаменитый. Говорят, такого зверя еще никто ни­
когда не видел. А уж в пузо ей только ты один залез. 
А мне можно к тебе туда, пап?

-— Нет! — завопил доктор,
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— Ну, ладно, ладно. Пап, знаешь что? Если она те­
перь останется живая, они ее увезут на Землю и там уст­
роят особенный зоопарк только для нее одной.

— Поблагодари их от моего имени. Скажи-ка, Джер­
ри, а ей открыли рот?

— Нет еще, пап, но они тащут сюда какую-то боль­
шущую машину!

— Мы очень скоро раскроем ей пасть, доктор, — вме­
шался голос капитана.— Где вы сейчас находитесь?

— Опять подхожу к клапану. А вы за это время уз­
нали хоть что-нибудь полезное? Может, какой-нибудь 
путешественник или охотник слыхал про таких коров...

— Мне очень жаль, доктор, но никто про них ничего 
не знает.

— Да, это я уже слышал. Ладно, капитан, ждите но­
востей. У меня тут образовалась целая свита из этих го­
ловастиков. Посмотрим, что будет дальше.

— Надеюсь, они вас не трогают?
—> Пока нет.
— А как самочувствие?
— Прекрасное. Хотя начал немного задыхаться. Ус­

тал, наверно. И немного проголодался. Любопытно, како­
ва она на вкус, эта коро... Ах, черт1

— Что случилось? — тревожно спросил капитан.
— Да этот клапан, который я парализовал. Он опять 

работает!
— Вы хотите сказать, открывается и закрывается?
— В том же ритме, что и прежде. И, когда закрывает­

ся, давит на кислородные шланги. Наверно, поэтому я 
иногда задыхаюсь. Надо отсюда выбираться!

— У вас хватит снотворного, чтобы еще раз парализо­
вать клапан?

— Нет, не хватит. Помолчите, капитан, дайте мне по­
думать.
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Значит, клапан опять работает — из этого и надо ис­
ходить. Можно бы попытаться проскочить через него в ту 
секунду, когда он раскрыт шире всего... Но для разбега 
нет места. Значит придется идти по скользкому склону, 
да еще костюм и шланги связывают движения... И если 
хоть на долю секунды замешкаться... прихлопнет клапа­
ном, как мышь в мышеловке.

С минуту доктор стоял не шевелясь, холодный пот вы­
ступил у него на лбу и стал заливать глаза. Черт побери, 
думал он, я даже пот утереть не могу. Придется действо­
вать почти вслепую.

Сквозь запотевший пластик шлема он заметил, что 
головастики теперь подплывают к нему гораздо ближе. 
Может, они все-таки хищники? Уж не потому ли они при­
ближаются, что почуяли — он в опасности? Может, они 
окружают его, чтобы убить?

Вдруг один бросился прямо на доктора, и тот неволь­
но пригнулся. Но в последний миг головастик вильнул в 
сторону, пронесся мимо доктора, вылетел из голубого озе­
ра и, извиваясь, быстро заскользил вверх по склону, пря­
мо к клапану.

Вопреки всем ожиданиям клапан раскрылся вдвое ши­
ре прежнего, и головастик свободно прошмыгнул в него.

— Доктор Мелцер! Как вы там?
— Я еще жив, если вас интересует именно это. Вот 

что, капитан, я все-таки попытаюсь проскочить через кла­
пан. Только что это проделал один головастик — и кла­
пан для него раскрылся шире.

— Как же вы думаете действовать?
— Попробую поймать головастика, уцеплюсь за его 

хвост и проскочу. Надеюсь, он не хищник и не кинется 
на меня.

Но поймать головастика оказалось не так-то просто. 
Здесь, в родной стихии, они двигались куда быстрее и
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проворнее, чем доктор, и, хотя их многочисленные глаза 
как будто смотрели куда-то мимо, они очень ловко от не­
го увертывались.

В конце концов доктор махнул рукой на эту затею и 
выбрался из голубого озера. Головастики неотступно сле­
довали за ним.

Вдруг один из самых больших рванулся вперед. Мел- 
цер мгновенно понял его намерения и кинулся вслед. Го­
ловастик взлетел по склону и метнулся сквозь клапан. 
Тот широко раскрылся, и доктор с мужеством отчаяния 
тоже нырнул в отверстие. Клапан чуть помедлил и рыв­
ком захлопнулся. Доктора ударило по пятке.

И он тотчас почувствовал, что задыхается. Перепута­
лись кислородные шланги.

Доктор принялся лихорадочно их распутывать, но из 
этого ничего не вышло. Потом понял, что делает лишнюю 
работу. Достаточно ослабить узел и расправить образо­
вавшиеся петли. Когда это наконец удалось, перед гла­
зами у него уже плыли черные пятна.

— Доктор Мелцер1 Доктор Мелцер!
Оказывается, его зовут и уже довольно давно.
— Еще жив,— выдохнул он.
— Слава богу! Мы попробуем открыть ей пасть, док­

тор. Пройдите поскорей вперед, и мы вас достанем.
— Я и так спешу. Кстати, эти головастики все еще 

тут, при мне. Не отстают ни на шаг, точно обрели на­
конец давно утерянного друга. Я чувствую себя просто 
каким-то крысоловом из легенды.

— Надеюсь, они на вас не нападут.
— А я еще больше на это надеюсь!
Теперь можно было перевести дух — кислородные 

шланги освободились, да и пот, заливавший глаза, по­
немногу высох. Доктор заметил еще одну красноватую 
опухоль, такую же, как те, что он видел на пути сюда.
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— А, семь бед — один ответ,— пробормотал он.— Ко­
нечно, удалить эту опухоль можно бы разве что топором, 
но взрезать ее я все-таки могу. Посмотрим, что там 
такое.

Он вынул из кармана большой, острый скальпель и 
принялся надрезать опухоль по краю.

Она судорожно пульсировала.
— Ага, что-то получается,— сказал доктор с удоволь­

ствием истинного хирурга и сделал надрез поглубже.
Опухоль прорвалась. Фонтаном взметнулись огромные 

сгустки красноватой жидкости, и с ними вылетел еще 
один головастик, совсем маленький, вдвое меньше тех, 
которых он уже видел.

— Батюшки мои! — воскликнул доктор.— Так вот от­
куда они берутся!

Головастик учуял чужого и метнулся в сторону, по на­
правлению к клапану. Как только он приблизился, откры­
тый клапан замер в этом положении и пропустил малы­
ша, не раскрываясь при этом больше чем нужно. Потом 
снова закрылся.

Они взаимодействуют, подумал доктор. Значит, это 
не односторонний паразитизм, а скорее симбиоз.

Доктор двинулся дальше, к зеленоватому озерку.
■И вдруг — землетрясение!
Почва под ногами заколыхалась, и доктора вверх тор­

машками швырнуло в озеро. Второй удар, третий... Вол­
на прилива подхватила доктора и понесла к берегу. Его 
больно ударило обо что-то твердое и отбросило назад.

Теперь боковые стены начали сжиматься и стиснули 
доктора с обеих сторон.

— Капитан! — завопил он.— Что там у вас происхо­
дит? Что еы с ней делаете?

— Пытаемся открыть пасть. Кажется, ей это не по 
вкусу. Она бьется о стены корабля.
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— Ради бога, прекратите! Она меня тут совсем при­
кончит!

Очевидно, они послушались, ибо судороги внутри сра­
зу стали слабее. Но стены еще некоторое время конвуль­
сивно вздрагивали.

Доктор выкарабкался из озера и тщетно попытался 
все-таки отереть со лба вновь выступивший пот.

— Ну как у вас там, доктор, лучше?
— Лучше. Только больше ничего такого не делайте,— 

задыхаясь, выговорил доктор.
— Но ведь надо же как-нибудь открыть эту пасть.
— Попробуйте электрический шок, только посиль­

нее.
— Что ж, если вы не против, мы попробуем. Но, по­

жалуй, вам опять достанется.
— Тогда погодите минуту. Дождитесь, пока я добе­

русь к выходу из глотки.
— Ждем вашей команды. Скажите нам, когда начи­

нать.
Надо спешить, подумал доктор. Фонарик светит уже 

не так ярко. Когда он совсем погаснет, нервы могут сдать. 
Еще начну, чего доброго, орать, чтобы любой ценой вы­
тащили меня отсюда.

А как костюм и кислородные шланги? Кажется, же­
лудочный сок начинает на них действовать. Трудно ска­
зать наверняка, ведь свет совсем тусклый, но, по-моему, 
они уже не такие прозрачные, как были. А когда им при­
дет конец, конец и мне.

Доктор пытался ускорить шаги, но поверхность под 
ногами была слизистая и при малейшем неверном движе­
нии он начинал скользить. И шланги опять перепутались. 
Но раз пасть закрыта, дергать за канат, обвязанный во­
круг пояса, бесполезно. Его все равно не смогут выта­
щить.
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— Доктор Мелцер!
Он не отозвался. Вынул ланцет и обрезал теперь уже 

бесполезные канаты. Кислородные шланги тоже, в сущ­
ности, мешали ему — все время надо следить, чтобы они 
не запутались и не перекрутились, ведь они больше уже 
не натянуты. Но кислород все же проходит и будет про­
ходить... пока шланги не разъест желудочный сок этой 
твари.

А странные головастики положительно в него влюби­
лись! Окружили плотным кольцом,— правда, не подплы­
вают так близко, чтобы удалось поймать хоть одного, а 
все же как-то не по себе. Кто их знает, вдруг вздумают 
отведать на вкус его костюм или цапнуть за кислородный 
шланг... Пластмасса уже не такая прочная, как была, 
чуть тронь — и конец.

Доктор добрался до крутого склона — это начиналась 
глотка.

— Доктор Мелцер!
— Что вам?
— Почему вы не отвечали?
— Некогда было. Я обрезал канаты, которыми меня 

обвязали. Сейчас попробую влезть к ней в горло.
— Может, дадим еще раз электрический шок?
— Валяйте.
У него были с собой два маленьких хирургических за­

жима, и он взял по одному в каждую руку. Фонарик су­
нул в карман у пояса. Потом опустился на четвереньки и 
пополз, поочередно захватывая зажимами почву, чтобы 
не скользить. Всякий раз как зажимы впивались в жи­
вую плоть, по ней зыбью пробегала дрожь; в остальном 
корова сносила беспокойство довольно терпеливо.

Не прополз он и полпути, как его застигло новое 
землетрясение. От первого же толчка доктор кувырком 
покатился по склону. При последующих его только очень
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больно колотило головой о стенки. Шок был, видимо, 
очень сильный, ток даже передавался доктору, по коже 
забегали мурашки. Фонарика он не потерял, но теперь 
в его тусклом свете уже почти ничего нельзя было раз­
глядеть. Далеко впереди, где должна была быть откры­
тая пасть, царила непроглядная тьма.

— Что, капитан, не вышло?
— Нет. Попробуем еще раз.
— Не надо. От этого только хуже.
— Ларри, ты ранен? Ларри...
— Подожди, Майда, не мешай,— резко ответил док­

тор.— Мне надо сообразить, как отсюда выбраться.
Из кислородного шланга послышался легкий свист. 

Течь. Да, времени осталось мало.
Головастики вертелись вокруг все быстрее. Наверно, 

их тоже разволновал электрический шок. Один кинулся 
вперед, обогнал доктора, и скоро его извивающийся хвост 
скрылся в темноте.

Да ведь и они хотят отсюда выбраться, мелькнуло у 
доктора. Может, мы проделаем это сообща? Неужели не­
возможно так или иначе заставить эту корову разинуть 
рот? Ну хорошо, капитан не в силах сделать это снару­
жи; но я-то внутри, там, где чувствительность всего боль­
ше. Можно ударить, порезать, пощекотать, наконец...

Вот это мысль! Пощекотать. Конечно, чудовище есть 
чудовище и щекотать его надо каким-нибудь чудовищным 
образом, но рано или поздно что-нибудь да подействует.

Доктор изо всей силы топнул ногой. Ничего. Он вынул 
из кармана большой ланцет и глубоко погрузил его в 
мышцу животного. По мышце пробежала дрожь — и 
только.

И тут его осенило. Зеленое «озеро», несомненно, со­
держит в себе гормоны. Гормоны, ферменты, кофермен- 
ты, антибиотики, всевозможные биохимические элементы.
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Некоторые ткани приспособились к этим элементам, а 
другие — нет. И те, которые не приспособились, будут 
реагировать очень бурно.

Доктор вернулся к озерку, наполнил шприц зеленова­
той жидкостью и вновь устремился вперед. Фонарик поч­
ти погас. Зловещий свист в кислородном шланге стано­
вился все громче, но доктор прббрался вперед, насколько 
мог, потом вонзил иглу в мышцу и сделал впрыскивание.

Огромная туша заколыхалась. Доктор выронил шприц, 
зажимы и фонарик и отдался на волю судьбы. Сначала 
его подбросило вверх. Потом швырнуло вниз, но не на­
зад, а на прежнее место. На него кинуло двух головасти­
ков. Потом он опять вознесся вверх, но на этот раз еще 
и продвинулся вперед. И вдруг впереди разверзлась ог­
ромная расселина. Серую поверхность залило светом, и 
он вылетел наружу.

В глазах зарябило, и доктор еще успел подумать: не­
хватка кислорода. Костюм лопнул, шланги наконец не 
выдержали.

И все заволокло тьмой.

Когда доктор пришел в себя, рядом была Майда. Гла­
за у нее опухли — верно, плакала. Поодаль стоял капи­
тан, осунувшийся, но бодрый.

— Ларри, милый, тебе лучше? Мы уж думали, ты век 
оттуда не выберешься!

— Я чувствую себя отменно.— Доктор сел и увидел 
по другую сторону постели своих детей, встревоженных 
и полных благоговения. Оба молчали, и это яснее всего 
показывало, как они потрясены.

— Надеюсь, ребятки, вы не очень за меня волнова­
лись?
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— Я-то ни капельки не волновался,— храбро отвечал 
Джерри.— Я так и знал, что ты молодчина, пап. Я так и 
знал — ты что-нибудь да придумаешь!

— Раз уж об этом зашла речь,— вмешался капитан,— 
скажите, как вы все-таки выбрались?

— После расскажу. Как моя пациентка?
— Прекрасно. Кажется, совсем выздоровела.
— Сколько головастиков вылетело вместе со мной?
— Штук шесть. Мы держим их в тех же условиях, что 

и корову, при малом содежании кислорода в воздухе. Их 
будут всесторонне изучать. Если это паразиты...

— Это не паразиты. Я наконец сообразил. Это ее де­
теныши.

— Что-о?!
— Детеныши. При толковом уходе они в конце кон­

цов вырастут в такие же чудища, как их почтенная ма­
маша.

— Господи, где же мы их будем держать?
— Это уж ваша забота. Построите зоопарк поболь­

ш е— не для одной коровы, а для всей семейки. Вот где вы 
раздобудете денег, чтобы их всех прокормить,— ума не 
приложу,

— Но что же это было...
— Вся болезнь вашей крошки заключалась в том, что 

она была в приятном ожидании.
— В ожидании?
— Это значит беременная,— объяснил Джерри.
— Я и сам знаю.— Капитан покраснел.— Послушай­

те, а нельзя ли обойтись без ребятишек, пока мы говорим 
о таких вещах?

— Зачем же? Они дети врача и отлично все понима­
ют. Они своими глазами видели, как появляются на свет 
телята и другие животные.

— Сто раз,— вставила Марсия.
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— Этой зверюге пришлось лежать у вас на корабле 
неподвижно, а ей необходимо было двигаться. Поэтому 
детеныши никак не могли родиться.

— Но ведь вы влезли в пищеварительный тракт...
— Ну и что же? Не все животные рождаются одина­

ково. И почти все дети думают, что ребенок растет у ма­
тери в желудке.

— Некоторые ребята совсем дураки,— провозгласил 
Джерри.

— Ну, в этом случае они оказались не так глупы. 
В желудке удобнее всего получать пищу, которую ест 
мать, и притом во всех стадиях — от сырой до перева­
ренной. Этой корове не хватило только мышечного уси­
лия, чтобы разродиться. Отчасти вы подтолкнули ее сна­
ружи, а я довел дело до конца тем, что впрыснул ей в 
мышцу ее же собственный желудочный сок. Это и вызва­
ло такую милую реакцию.

Капитан поскреб в затылке.
— Вы славно потрудились, доктор. Может, возьме­

тесь присматривать за ней постоянно? Я бы вас реко­
мендовал...

— Как, опять залезать в эту пасть? Нет уж, спаси­
бо. Впредь я буду заниматься только мелкими зверюш­
ками. Овцами там, коровами, ну и... людьми.

В коридоре послышался топот множества ног. Дверь 
рывком распахнулась. Засверкали лампы невидимого све­
та, на сверхвысокой частоте чуть слышно застрекотали 
камеры. На доктора угрожающе нацелились бесчислен­
ные телеобъективы, и его изображение понеслось на 
Землю и на далекие планеты. Репортеры забросали его 
вопросами.

— Господи боже,— устало пробормотал доктор.— 
Этих-то зверей зачем сюда впустили? Те, что в голубом 
озере, не так меня донимали.
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— Будь с ними повежливее, милый,— ласково упрек­
нула Майда.— Они делают тебя великим человеком.

Потом Майда, Джерри и Марсия расположились во­
круг него и аппараты опять застрекотали. Надо было ви­
деть эти гордые физиономии! И доктор понял, что он то­
же рад,— хотя бы ради них!

Удача наконец постучалась к нему в дверь, и, когда 
он ее впустил, она оказалась утомительной гостьей. А все 
же он для нее неплохой хозяин, совсем неплохой, поду­
мал доктор. И черты его смягчились, и на лице появи­
лась усталая улыбка, мгновенно ставшая знаменитой.



АРТУР =  ПРЕСТУПЛЕНИЕ 
КЛАРК =  НА МАРСЕ

— На Марсе совершается мало преступлений,— с не­
которым сожалением сказал инспектор сыскной полиции 
Роулингс.— Именно поэтому я и возвращаюсь в Скот­
ленд-Ярд. Если бы я остался на Марсе, то полностью по­
терял бы свою квалификацию.

Мы сидели на главном наблюдательном пункте меж­
планетного порта Фобос и смотрели на освещенные солн­
цем зубчатые скалы здешней маленькой Луны. Пасса­
жирская ракета, которая доставила нас с Марса, десять 
минут назад отправилась в долгий обратный путь к ко­
ричнево-желтому шару, висящему среди звезд. Через пол­
часа мы сядем на лайнер, летящий к Земле — планете, 
где большинство пассажиров никогда не бывали, но ко­
торую они все же называли «домом».

— Однако,— продолжал инспектор,— иногда н на 
Марсе бывают случаи, которые делают жизнь интересной. 
Вы ведь антиквар, мистер Маккэр, и, наверное, слышали 
о неприятностях,, происшедших в городе Меридиане не­
сколько месяцев назад.

— Нет, не слышал,— ответил маленький загорелый 
толстяк, которого можно было принять за туриста, воз­
вращающегося домой. По-видимому, инспектор уже про­
смотрел список пассажиров; я не знал, какие сведения 
обо мне были у него, и пытался сам себя уверить, что со­
весть моя, так сказать, достаточно чиста. Кроме того,
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каждый из нас уже усвоил некоторые марсианские обы­
чаи.

— Это дело сразу замяли,— сказал инспектор,— но 
подобные вещи не удается скрыть надолго. Профессио­
нальный похититель драгоценностей с Земли пытался 
украсть величайшее сокровище музея Меридиана — боги­
ню Сирену.

— Что за чепуха,— возразил я.— Конечно, богиня — 
бесценное сокровище, но ведь она всего лишь кусок пес­
чаника. Продать-то ее ведь никому нельзя; это все равно 
что украсть Монну Лизу.

Инспектор ухмыльнулся, однако не слишком весело.
— Тем не менее это случилось. Возможно, что моти­

вы похищения были вот какие. Есть коллекционеры, ко­
торые все отдадут за такое произведение искусства, даже 
если никто, кроме них, никогда не сможет им любовать­
ся. Вы с этим согласны, мистер Маккэр?

— Совершенно верно,— сказал антиквар.— В моем 
деле встречаются разного рода одержимые.

— Ну, так вот, этому фрукту — его звали Дэнни 
Уивер — хорошо заплатил один из таких одержимых. Но 
ему чертовски не повезло, иначе он отлично справился бы 
с делом.

Оповещательиая система порта принесла извине­
ния за небольшую задержку, вызванную заправкой го­
рючим, и попросила некоторых пассажиров пройти в ре­
гистратуру. Пока мы ожидали отправления, я вспоминал 
то немногое, что знал о богине Сирене. Хотя я никогда 
не видел подлинника, у меня, как и у многих других ту­
ристов, в багаже была статуэтка со свидетельством от 
марсианского бюро редкостей, удостоверяющим, что это 
выполненная в точном масштабе копия так называемой 
богини Сирены, найденной в море Сирены Третьей экспе­
дицией в 2012 году (то есть в 23 году марсианского ле­
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тосчисления.). Это слишком маленький предмет, чтобы 
быть причиной стольких споров, всего лишь восемь или 
девять дюймов высоты,— если бы вы увидели его в му­
зее на Земле, вы бы вернулись к витрине взглянуть на 
него еще раз. Голова молодой женщины, с чертами лица, 
слегка напоминающими восточные, удлиненными мочка­
ми ушей, с волосами, которые вьются упругими колечка­
ми, прижатыми к голове, с полураскрытыми губами — на 
них застыло выражение удовольствия или удивления,— 
и ничего больше.

Но эта ставящая в тупик загадка вдохновила сотню 
религиозных сект и свела с ума нескольких археологов. 
Ибо идеальная человеческая голова никак не может быть 
найденной на Марсе, единственными разумными обита­
телями которого были ракообразные — «раки с образова­
нием», как их любили называть газеты. Коренные обита­
тели Марса никогда и не могли решить проблему освое­
ния межпланетного пространства, и в любом случае их 
цивилизация умерла еще до зарождения человечества на 
Земле.

Не удивительно, что эта богиня — загадка номер один 
солнечной системы. Я не думаю, что мы разгадаем ее при 
жизни моего поколения — если мы это вообще когда-ни­
будь сделаем.

— План Дэнни был изумительно прост,— продолжал 
инспектор.— Вы знаете, как пустынны марсианские го­
рода по воскресеньям, когда все закрыто и колонисты 
остаются дома, чтобы смотреть телевизионные передачи 
с Земли. Дэнни рассчитывал именно на это, когда оста­
новился в отеле Западного Меридиана, в пятницу вече­
ром. Субботу он хотел посвятить ознакомлению с музеем, 
а спокойное воскресенье — самому делу; в понедельник 
утром он был бы уже в числе туристов, покидающих 
город...
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В субботу рано утром он побродил по маленькому 
парку и прошел к Восточному Меридиану, где находится 
музей. Если вы не знаете, сообщаю, что город получил 
свое название оттого, что расположен на долготе 180 гра­
дусов: в парке есть большая каменная плита, на которой 
выгравирован первый меридиан. Посетители могут фото­
графироваться, стоя одновременно в двух полушариях. 
Удивительно, какие простые вещи забавляют некоторых 
людей.

Дэнни провел день, расхаживая по музею, как и лю­
бой другой турист, желающий оправдать затраченные 
деньги. Но к моменту закрытия он не покинул музея, а 
спрятался в одной из галерей, еще не открытых для по­
сетителей. Здесь музей наметил разместить экспозицию 
эпохи Позднего Канала; но денег не хватило и работа 
осталась незаконченной. Он пробыл там почти до полу­
ночи, на случай, если какие-либо энтузиасты ученые за­
держатся в помещении. Затем он вышел оттуда и при­
ступил к работе.

— Обождите,— прервал я его.— А как же ночной сто­
рож?

— Дорогой мой! На Марсе такой роскоши не водится. 
Там никогда не было ночных грабителей, ибо кому при­
дет в голову воровать груды камней? Кроме того, богиня 
была искусно упрятана в крепкий футляр из стекла и ме­
талла — вдруг она соблазнит какого-либо охотника за 
сувенирами? Но, даже если бы ее и похитили, вору было 
бы негде укрыться, как только хищение обнаружили бы и, 
несомненно, все отъезжающие подверглись бы обыску.

Это звучало достаточно правдоподобно. Я ведь мыс­
лил земными категориями, забыв о том, что любой город 
на Марсе — замкнутый маленький мирок, огражденный 
от окружающей его холодной пустоты силовым полем. 
За этим электронным заслоном — враждебная пустота
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марсианской атмосферы, в которой незащищенный чело­
век мгновенно умирает. Это облегчает соблюдение зако­
нов; не удивительно, что на Марсе так мало преступ­
лений.

У Дэнни был великолепный набор специальных инст­
рументов. Самым главным из них была крошечная пилка 
с тончайшим лезвием, которое приводилось в движение 
ультразвуковым устройством и делало миллион оборотов 
в секунду. Лезвие проходило сквозь металл или стекло 
как сквозь масло и делало разрез не толще человеческо­
го волоса. Именно это было очень важно для Дэнни, 
который не хотел оставлять никаких следов своей ра­
боты.

Я думаю, вы догадались, как он собирался действо­
вать. Он хотел разрезать основание футляра и вместо 
подлинной богини положить туда копию — сувенир. Про­
шло бы несколько лет, прежде чем какой-либо пытливый 
специалист открыл бы обман; задолго до этого сам под­
линник был бы увезен на Землю, великолепно оформлен­
ный как копия, с приложением свидетельства. Неплохо 
задумано, а?

Должно быть, странной могла показаться эта работа 
в темной галерее, в которой находились все эти изделия, 
пролежавшие миллионы лет, и загадочные произведения 
искусства. Музей и на Земле место достаточно мрачное, 
но по крайней мере на нем лежит отпечаток человека. 
А третья галерея, где помещалась богиня, особенно мрач­
ная. В ней полно барельефов, изображающих каких-то 
фантастических животных, борющихся друг с другом. 
Они похожи на гигантских жуков, и большинство пале­
онтологов решительно отрицает, что они когда-либо мо­
гли существовать. Но независимо от того, были ли они 
выдуманы или нет, они принадлежали к этому миру, и 
Дэнни беспокоили не столько они, сколько богиня. Она
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смотрела на него сквозь века, требуя объяснения, зачем 
он здесь находится. Откуда я об этом знаю? Он мне сам 
рассказал.

Дэнни приступил к работе над футляром с осторож­
ностью ювелира, готовящегося разрезать драгоценный 
камень. Почти вся ночь у него ушла на то, чтобы выпи­
лить люк, и уже почти светало, когда он устроил перерыв 
и отложил пилку. Ему еще оставалось сделать много, но 
самое трудное было уже позади. Поместить копию в фут­
ляр, сверившись с фотографиями, которые он предусмот­
рительно захватил, и убрать за собой — все должно было 
занять изрядную часть воскресенья, но, в конце концов, 
это его не волновало. У него впереди были еще целые сут­
ки, и он, несомненно, дождался бы первых посетителей в 
понедельник, чтобы затеряться среди них и выйти незаме­
ченным.

Для него было страшным ударом, когда в половине 
девятого утра главные двери с шумом распахнулись и му­
зейные служащие — а их было шесть — открыли музей. 
Дэнни помчался к запасному выходу, оставив все: боги­
ню, инструменты и свои вещи. Еще один сюрприз ждал 
его на улице. Улицы должны были быть пустыми в этот 
час дня — всем полагалось сидеть дома и читать воскрес­
ные газеты. Но он увидел жителей Восточного Меридиа­
на, направляющихся на заводы и в конторы, как в обыч­
ный рабочий день.

В то время как бедный Дэнни шел к своему отелю, мы 
уже поджидали его. Мы не представляли, чтобы земля­
нин, даже только недавно приехавший, мог не учесть са­
мой главной особенности города Меридиана. Я думаю, 
вы знаете, что я имею в виду.

— Честное слово, не знаю,— ответил я.— За шесть 
недель не очень-то много можно увидеть на Марсе, и я 
не заезжал дальше Большого Сырта.
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— Ну, да ведь это до абсурда просто, но мы не долж­
ны быть слишком строги к Дэнни. Даже местные жители 
иногда попадают в эту ловушку. Эта проблема не волну­
ет нас на Земле, ибо условная линия, отделяющая один 
день от другого, проходит в Тихом океане. Но весь Марс, 
как вы знаете, состоит из суши; а это означает, что кто-то 
должен жить на границе часового пояса.

Дэнни, видите ли, планировал всю свою операцию в 
Западном Меридиане. Там действительно было воскре­
сенье, и воскресенье все еще продолжалось, когда его 
задержали в отеле. Но в Восточном Меридиане, в полуми­
ле отсюда, была еще только суббота. Эта маленькая про­
гулка по парку и была причиной всего. Я говорю вам, 
ему чертовски не повезло.

Какое-то время я в глубине души сочувствовал Дэнни 
а затем спросил:

— Сколько ему дали?
— Три года,— сказал инспектор Роулингс.
— Не так уж много.
— Но ведь это марсианские годы — то есть почти 

шесть наших лет. И- еще большой штраф, который по ред­
кому совпадению равнялся стоимости его обратного би­
лета на Землю. Само собой разумеется, он не в тюрьме: 
Марс не может позволить себе такой роскоши. Дэнни 
должен трудиться, зарабатывая себе на пропитание, под 
наблюдением, не отличающимся, однако, строгостью. 
Я вам говорил, что музей Меридиана не мог позволить 
себе учредить должность ночного сторожа. Ну, так те­
перь он у него есть. Вы догадываетесь, кто это.

— Всем пассажирам приготовиться к посадке в тече­
ние десяти минут! Просьба собрать вещи! — приказыва­
ли громкоговорители.

Так как мы уже направились к месту посадки, то я 
поспешил задать еще один вопрос:

249



— А что вы скажете о людях, которые стояли за Дэн­
ни? Они обещали ему много денег. Вы их еще не нашли?

— Пока еще нет, они тщательно замели свои следы. 
Но я верю, что Дэнни не врал, говоря, что не может нам 
ничего подсказать. Да это и не мое дело. Я вам уже ска­
зал, что возвращаюсь к старой работе в Скотленд-Ярде. 
Но у полицейского глаз наметанный, как у антиквара, не 
правда ли, мистер Маккэр? Что это с вами, вы побледне­
ли? Вот, пожалуйста, таблетки от тошноты.

— Нет, благодарю вас,— ответил мистер Маккэр,— я 
вполне здоров.

Он промолвил это явно недружелюбным тоном. Тепло­
та наших отношений, казалось, за последние несколько 
минут упала ниже нуля. Я взглянул на мистера Маккэра, 
затем на инспектора. И внезапно почувствовал, что наше 
путешествие будет очень интересным.
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АРТУР = ЦЕННЫЙ 
ПОРДЖЕС = ТОВАР

Когда лейтенанта Гаррета вызвали в контрольную 
рубку, прежде всего ему пришло в голову, что умер капи­
тан. Чем еще можно объяснить такое волнение в голосе 
мичмана? Он соскочил с койки, промчался по коридору 
к рубке и, просунув голову в дверь, выпалил:— Ну, что 
случилось, Луи? Лекарство не помогло? Капитан ум...

Гарсия посмотрел на Гаррета таким отсутствующим 
взглядом, что лейтенант умолк на полуслове.

— Лекарство? — переспросил юноша. Казалось, его 
мысли были где-то далеко-далеко.— Нет, шкипер в по­
рядке. Я хотел получить ваше разрешение на перемену 
курса. Вы можете принять меня за сумасшедшего, лейте­
нант, но, клянусь всевышним, через несколько часов мы 
протараним С-2. Он летит всего в четырех градусах от 
нашего курсового вектора.

— С-2? Не говори чепухи! Последний С-2 был убит 
одиннадцать, нет, постой, четырнадцать лет назад. У тебя 
галлюцинации, парень!

— Мне сначала тоже так показалось. Но потом я уви­
дел его парус на микроэкране. И если это не галлюцина­
ции, парус очень большой, лейтенант. Чертовски боль­
шой.

Юноша услышал, как лейтенант присвистнул. И по­
нятно почему.

В 1870 году китолов или вообще мореплаватель, кото­
рому удавалось найти большой кусок таинственной суб­
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станции под названием «амбра», почитал себя счастлив­
чиком. Он мог выручить за этот кусок немалую сумму. 
В 2270 году точно так же мог считать себя счастливчиком 
космонавт, которому удавалось добыть С-2. Однако С-2, 
или Солнечный Странник, попадался гораздо реже и сто­
ил несравненно дороже амбры.

Первый Солнечный Странник был замечен в 2164 го­
ду, и это открытие произвело грандиозный переполох в 
научном мире. Сама мысль о том, что живой организм 
мог существовать и расти в безвоздушном, пронизан­
ном смертельной радиацией пространстве с температурой, 
равной абсолютному нулю, казалась настолько необыч­
ной и неприемлемой, что космонавтов с межпланетного 
корабля «Алеут», обнаруживших первого Солнечного 
Странника, долгое время считали обманщиками или в 
лучшем случае шутниками, которые с помощью поддель­
ных фотографий пытались одурачить человечество.

Однако, после того как в космосе было замечено еще 
несколько Солнечных Странников, стало невозможно от­
рицать факт их существования. Пришлось с этим прими­
риться.

С-2, подобно «португальскому кораблику» земных мо­
рей, состоит из желеобразного тельца, от которого от­
ходит парус. Под давлением солнечного света Солнечный 
Странник путешествует по всему космосу. Питается С-2, 
очевидно, космической пылью, подобно тому как киты 
питаются планктоном. Солнечный Странник обладает 
способностью сворачивать или перекашивать этот па­
рус — свое бесценное сокровище — и таким образом уп­
равлять собственным полетом в космосе. Поскольку С-2 
не имеет мышц, этот процесс происходит исключительно 
медленно, и никому еще не удавалось наблюдать его. По­
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хоже, что он избегает сильных гравитационных полей из 
боязни врезаться в планету или сгореть в лучах солнца. 
Поэтому Солнечный Странник появляется только там, 
где давление фотонов на его парус превосходит гравита­
цию материи.

Поскольку все попытки вступить в контакт с таинст­
венным организмом потерпели неудачу, Галактическому 
совету пришлось объявить Солнечных Странников живот­
ными низшего порядка с неразвитым сознанием и разре­
шить охоту на них.

Парус Солнечных Странников — именно он-то и пред­
ставлял огромную коммерческую ценность — состоял из 
вещества, не встречающегося больше нигде во всей Га­
лактике. Тонкий и легкий, как самая изящная паутинка, 
он был прочнее всех известных синтетических материа­
лов, начиная с гамма-нейлона и кончая дюреттом. Толь­
ко самые мощные механические ножницы, сделанные из 
особого сплава, могли его разрезать. «Материя» паруса 
была огнестойкой, водонепроницаемой и не поддавалась 
воздействию химических реагентов, даже самых сильно- 
действующих. Кроме того, она была почти идеальным 
проводником электричества, с сопротивлением, близким к 
нулю при любой температуре. И наконец, этот удиви­
тельный материал сверкал, подобно радуге, под воздей­
ствием всякого рода излучений, начиная с космических 
лучей и кончая самыми длинными радиоволнами. Для че­
го бы он ни употреблялся — для точнейших прецизион­
ных инструментов или вечерних платьев жен и дочерей 
мультимиллионеров, — материал был настолько редким и 
пользовался таким неслыханным спросом, что цену на 
него диктовали публичные аукционы.

Все попытки воспроизвести это таинственное вещест­
во искусственным путем в лабораториях потерпели не­
удачу; многие считали, что причиной этого была недо­
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оценка фактора времени. Солнечному Страннику требо­
валась по крайней мере тысяча лет, чтобы вырастить 
парус, молекула за молекулой, под лучами самых разно­
образных звезд, в абсолютной пустоте космического про­
странства создать подобные условия в лаборатории 
было невозможно.

Так что взволнованные нотки в голосе Альвареца бы­
ли легко объяснимы. Помимо того, что погоня сама по 
себе была увлекательной, юноша уже представлял, как 
перед ним одно за другим рушатся все препятствия. Пе­
ред его глазами встало прелестное лицо Джулии Мар­
лоу, отец которой, старший член Галактического совета, 
не позволил бы ей выйти замуж за нищего мичмана. 
Правда, девушке нравился этот темноволосый мужест­
венный юноша атлетического сложения; но она только на 
косметику тратила гораздо больше, чем он зарабатывал. 
Джулия была прелестна, весела, великодушна и нежна, 
однако отцовское воспитание сказывалось и девушка ни­
когда не считала, что с милым рай и в шалаше.

Но теперь, когда юноша получит треть суммы от про­
дажи громадного паруса Солнечного Странника...

Голубые, холодные как лед глаза Гаррета вниматель­
но изучали растущее на экране изображение С-2.

— Клянусь богом, ты прав! А я-то никогда в них не 
верил! Луи, мой мальчик, ты даже и не подозреваешь, 
что означает для нас эта штука.

Гаррет отлично понимал, что означала «эта штука» 
для него лично. Он слишком засиделся в лейтенантах и 
скоро должен быть уволен в отставку с мизерной пенси­
ей. Первоклассный офицер, храбрый, изворотливый, он 
обладал лишь одним недостатком — вспыльчивостью. 
И это очень помешало его военной карьере. Широкопле­



чий и коренастый, с горящими глазами, он всегда предпо­
читал действия словам — король в драке, Гаррет не мог 
предвидеть более чем на десять минут вперед.

— Понимаю ли я? — ответил мичман на вопрос Гар­
рета.— Этот парус означает для нас миллион долларов, 
и каждому достанется треть. Если выживет капитан, — 
быстро добавил он. — И тогда я попрошу руки Джулии.

— Отлично! — машинально ответил лейтенант. Он 
был занят мыслями о своей доле. Ему больше не придет­
ся думать о том, как бы прожить на крохотную пенсию, 
или о том, где найти работу, спекулируя своим прежним 
званием и наградами. Теперь перед ним откроется рос­
кошная жизнь — вино, женщины, музыка... впрочем, он 
обойдется без музыки: шелест крупных кредиток всегда 
казался ему самым мелодичным звуком на свете.

— Ну, — спросил Альварец, улыбаясь во весь рот, — 
чего мы ждем? Я слышал, что, если направить лазерный 
луч вон в то большое синеватое пятно недалеко от цент­
ра, со Странником все будет покончено. И никакого рис­
ка повредить парус — впрочем, вряд ли его вообще мож­
но повредить.

— Верно. Курс на сближение. Через час С-2 будет в 
пределах досягаемости лазерного луча. Подумать толь­
ко, первый за целых четырнадцать лет! — с торжеством 
прошептал он. — Они, очевидно, почти все вымерли, а 
некоторых выловили. Может быть, они живут в какой-ни­
будь другой галактике, а те немногие, которые попада­
лись на глаза людям, залетели к нам случайно. — Лей­
тенант несколько секунд манипулировал ручками микро­
метра и наконец заметил с удовольствием: — По моим 
измерениям, площадь паруса равна пятистам квадратным 
футам. А так как последнего Солнечного Странника пой­
мали бог знает сколько лет назад, мы сумеем продать на­
шего не за миллион — об этом и речи быть не может, —
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а по крайней мере за два миллиона долларов! В против­
ном случае я готов съесть эту медузу целиком — без 
паруса, конечно, и даже без хлеба.

Мичман повернул тумблеры, и космический корабль 
начал быстро приближаться к Солнечному Страннику. 
Вдруг из громкоговорителя внутренней связи донесся 
слабый, но отчетливый голос капитана:

— Лейтенант Гаррет, немедленно явитесь в мою каю­
ту. И вы, Альварец, тоже.

— Смотри-ка! — воскликнул юноша. — Подействова­
ло! Похоже, что кризис миновал. Это лекарство или уби­
вает, или ставит на ноги, сказали врачи, и они правы. 
Если бы не инъекция, он был бы уже мертв — помнишь, 
как плох он был вчера вечером.

— Поистине, какой сегодня счастливый день, — заме­
тил лейтенант с едва уловимой иронией. — Краткий экс­
курс в учебник медицины — и ты спасаешь жизнь шки­
перу; тебе везет, сынок. Ну-ка, поставь корабль на авто­
пилот и пойдем к капитану. Приятная новость оконча­
тельно поднимет его на ноги.

Когда они вошли в каюту, капитан Линг с трудом 
приподнялся на койке; его глаза лихорадочно блестели, и 
он тяжело дышал.

— Снаружи кто-то есть, — сказал он едва слышно. — 
Он только что вступил со мной в контакт, конечно теле­
патический.

Вошедшие воззрились на капитана.
— Кто? — спросил наконец юноша.
— Солнечный Странник, — ответил капитан. — Раз­

ве вы его не заметили? Хороши же вы двое — пока я бо­
лен, вы... впрочем, ладно. Может быть, он еще слишком 
далеко. Во всяком случае, один Солнечный Странник пе­
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редавал другому: «Скоро я погибну; убийцы совсем ря­
дом и неотступно преследуют меня. Мы не можем общать­
ся с ними, и они всегда убивают нас, не знаю почему. 
Прощай...» — Я не расслышал имени, а может, у него и 
не было никакого имени. Другой Солнечный Странник 
был далеко, где-то не в нашей галактике. Тем не менее 
они тут же установили связь, через гигантскую пропасть 
в миллион световых лет.

— У вас галлюцинации, капитан, — сказал Гаррет.— 
Вы отлично знаете, что еще ни разу не удавалось уста­
новить контакт с Солнечными Странниками. Ведь это 
просто низшие животные — своего рода космические ме­
дузы. Странные и красивые, это верно, но с интеллектом 
не выше, чем у дождевого червя.

Линг выпрямился, его губы искривились.
— Значит, вы заметили Солнечного Странника?
— Так точно, сэр, — неохотно признался лейтенант и 

пристально посмотрел на капитана. — Как вы знаете, 
сэр, телепатия возможна между живыми существами. Ею 
нельзя управлять, но она существует. Вы, может быть, 
уловили обрывок моих мыслей или мыслей Луи. Это един­
ственное объяснение.

Капитан не знал, что ответить; болезнь еще не отпус­
тила его, и он не мог сосредоточиться. Откинувшись на 
подушку, он тяжело вздохнул.

— Может быть, вы и правы, но необходимо убедить­
ся в этом, — твердо сказал он. — А пока я запрещаю 
убивать этого Солнечного Странника. Это приказ.

— Но, капитан, — запротестовал Гаррет, — С-2 офи­
циально объявлен существом низшего порядка, и охота 
на него разрешена! Ваш приказ, сэр, является незакон­
ным. Я уже не хочу напоминать вам о том, чего стоит 
подобная находка. Ваша доля будет составлять по край­
ней мере...
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— Это совершенно неважно, — огрызнулся капитан.— 
Не забудьте, лейтенант, что этим кораблем командую я. 
Если мой приказ кажется вам незаконным, то вам извес­
тен Устав — исполнить приказ и обжаловать его по при­
бытии на базу. Очень жаль, что приходится напоминать 
об этом офицеру с вашим стажем.

— Но ведь он улизнет от нас! — рассердился Гар­
рет.— Может быть вам наплевать, но я не собираюсь 
упускать свое счастье; целое состояние пролетает у нас 
мимо носа. Нам редко что перепадает. Мы здесь трудим­
ся круглые сутки, в то время как эти парни на Земле спе­
куляциями зарабатывают за день больше, чем я за целый 
год!

Глаза Линга расширились, но он спокойно ответил:
— Вы можете следовать за ним некоторое время. Воз­

можно, мне еще удастся вступить с ним в контакт.
— Я уверен, что это действие нового лекарства, капи­

тан,— вставил Альварец. — Вы были в безнадежном со­
стоянии, и мы решили впрыснуть вам дозу психического 
энергнзатора. Очевидно, он и вызвал галлюцинации.

— Но все это было так отчетливо — и так логично, — 
проговорил Линг, словно обращаясь к самому себе. — 
Темп их ж^зни очень медленный по сравнению с нашим, 
они путешествуют из одной вселенной в другую, пролетая 
через чудовищно большие пропасти, разделяющие их. 
У нас еще нет технических средств для этого. Солнечные 
Странники избегают скоплений материи; может быть, 
поэтому они встречаются у нас так редко. Они не могут 
противостоять гравитационному полю. У них такая ма­
ленькая масса — проходят многие тысячелетия, прежде 
чем они вырастают до нормальных размеров,- питаясь 
крошечными частицами космической пыли. Их мысли ка­
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жутся слишком медленными, и их движения тоже. Они 
просто не успевают вовремя послать сигнал с просьбой 
о пощаде. Совсем беспомощные — как это ужасно! Если б 
я только мог замедлить процесс своего мышления, запи­
сать их речь... мы могли бы воспроизвести запись с любой 
скоростью... но мысли... — Капитан устало закрыл глаза.

— Каким же образом вы предполагаете вступить в 
контакт с Солнечным Странником, сэр? — угрюмо спро­
сил Гаррет. — Мы не можем вечно следовать за ним, в 
конце следующего месяца нам нужно прибыть на Ри­
гель-3.

— Не знаю, — признался капитан, все еще сидевший 
с закрытыми глазами. — У меня голова идет кругом, и 
я никак не могу сосредоточиться. — Внезапно он уставил­
ся в одну точку. — Впрочем, такой способ есть. Вы долж­
ны впрыснуть мне еще одну дозу этого нового лекарства!

— Но, капитан, — запротестовал Альварец, — это 
слишком рискованно! Один раз вам повезло. Стоит ли 
так искушать судьбу?

— У меня нет другого выхода. Если это вещество уве­
личивает чувствительность нервных окончаний и каким- 
то образом синхронизирует их деятельность с мыслитель­
ными процессами С-2, я должен попробовать еще раз. По 
крайней мере на моей совести не будет убийства высше­
го разумного существа. И не только разумного, но и бла­
городного. Если бы вы могли почувствовать всю глуби­
ну его разума, чистоту мыслей. В нем нет ненависти; чис­
тый дух...

— Я тоже был бы чистым, если бы мог летать в меж­
планетном пространстве один-одинешенек, — угрюмо за­
метил Гаррет. — Но, к сожалению, я живу на Земле, а 
для этого требуются деньги, и немалые.

— Вы не отдаете отчета в своих словах, лейтенант, — 
ответил Лииг. — Я не верю, что вы так жестоки. Да, Сол­
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нечные Странники не способны двигаться, как мы,—у них 
нет для этого органов. Но зато какой разум! С-2, в кон­
такте с которым я был, придумывал математическую за­
дачу. Математика — моя специальность, но после первых 
пяти постулатов я вконец запутался. Только подумайте, 
как многому можно было бы научиться! Теорема, над ко­
торой он работает, призвана объединить электричество, 
гравитацию, магнетизм, атом — на первый взгляд дикая 
комбинация, Но я верю, что это возможно. Я действи­
тельно верю этому!

— Далеко не вся математика имеет практическое зна­
чение,— заметил Гаррет.

— Верно. Но подумайте только об одном. Они реши­
ли проблему космической связи. С помощью обмена мыс­
лями они получили возможность беседовать через рас­
стояния, о которых мы не имеем даже представления; — 
многие миллионы световых лет! Когда от взрослого Сол­
нечного Странника отпочковывается крошечный «сы­
нок»— а именно так они размножаются, — они летят в 
разные стороны на протяжении многих тысячелетий. Ус­
корение их полета ничтожно — всего 0,00001 метра в 
секунду за секунду, но оно постоянно, и скорость непрерыв­
но растет. И вот отец и сын совершенно свободно гово­
рят друг с другом через огромное пространство, разде­
ляющее их! Подумайте, как важно для нас такое откры­
тие! Скорость света слишком медленная величина, если 
мы хотим вырваться за пределы солнечной системы. Она 
нас связывает по рукам и ногам.

Капитан снова приподнялся на постели и стиснул зу­
бы. — Но я совсем не обязан убеждать вас в своей пра­
воте, черт возьми! Мичман, сделайте мне инъекцию ново­
го лекарства. Это приказ!

Приказы повсюду выполнялись беспрекословно, тем 
более в космическом флоте. Юноша беспомощно посмот­
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рел на лейтенанта, который нахмурился, затем пожал 
плечами.

Два человека нетерпеливо ждали, какой будет реак­
ция капитана на повторную дозу лекарства. На этот раз 
она наступила гораздо раньше. Как только капитан опра­
вился от укола, он сказал: — Вы сами сможете убедиться 
в разумности Солнечного Странника. Если я слышу С-2, 
то и он должен слышать меня. Я... я попрошу его дать нам 
сигнал!

— Капитан, но это безумие, — запротестовал Гар­
рет. — Какой сигнал способен дать Солнечный Стран­
ник? Он не может разговаривать, не может пускать сиг­
нальные ракеты...

— Я попрошу его свернуть парус.
Гаррет заколебался.
— Хорошо, мы будем наблюдать за ним, — ответил 

он наконец.
Они снова перешли в контрольную рубку и продолжа­

ли наблюдать за парусом Солнечного Странника. Часы 
шли — и мысли о деньгах все упорнее овладевали ими.

— Миллион долларов! — прошептал, Альварец.
— Больше, гораздо больше. По крайней мере два 

миллиона!
— И все это там, поджидает нас. Он не в силах 

скрыться... Интересно, понимает ли он, что его ждет? 
Впрочем, даже если и понимает, он не сможет убежать от 
нас. Если тебя приводит в движение только солнечный 
свет, тут особенно не разбежишься. Два миллиона дол­
ларов!

Внезапно юноша оцепенел, его глаза остановились на 
шкале микрометра.

— Не может быть! — едва выговорил он.
— Что случилось? — рявкнул лейтенант, с сожалени­

ем отрываясь от мыслей о Дворце удовольствий на Риге­
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ле-3, где за скромную дену можно купить радости, неиз­
вестные на Земле.

— Он сворачивает парус! Клянусь богом, он... посмот­
рите! Нужно немедленно сообщить капитану!

Юноша протянул руку к микрофону и вдруг почувст­
вовал, как сильные пальцы лейтенанта тисками сжали его 
запястье.

— Подождите. Мы должны убедиться сами. Подо­
ждем еще немного и потолкуем.

Долго-долго они молчали, глядя на парус, который 
медленно сворачивался, подобно закрывающемуся на 
ночь диковинному цветку. Когда все сомнения в разум­
ности Солнечного Странника исчезли, Альварец снова 
протянул руку к микрофону. И снова тяжелая рука лей­
тенанта легла ему на плечо.

— Послушай,— угрюмо сказал лейтенант.— К чему 
ходить вокруг да около, скажу тебе напрямик. Если это 
понадобится, я буду отрицать каждое слово, которое сей­
час скажу. Так вот, эта штука действительно сигналит, 
у этого куска слизи есть чуточка разума? Ну и что? Ведь 
он не такой, как мы, это же не человек — просто какая-то 
космическая медуза. Что бы ни говорили мудрецы из Со­
вета Единой Вселенной, я не собираюсь признавать своим 
братом каждый кусок желе только потому, что ему из­
вестна таблица умножения. Давай рассуждать просто: 
там, за бортом, наши состояния, роскошная жизнь. Ты 
согласен отказаться от всего этого?

— Н-но проблема связи, — заикнулся было юноша.— 
Она тоже может принести нам целое состояние.

— Не говори глупостей! Ученым понадобится много 
лет, прежде чем они раскроют секрет космической связи 
Солнечных Странников. А сколько они провозятся после
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этого, чтобы создать аппарат, дублирующий органы свя­
зи С-2? А ведь мы даже не знаем, как подействует это 
лекарство на другого человека, сумеет ли он вступить в 
контакт с Солнечным Странником! Вполне вероятно, что 
мы к тому времени обзаведемся длинными седыми боро­
дами... но даже это еще не известно.— Лейтенант холод­
но взглянул на юношу.— Я сам поговорю с капитаном, 
а ты будешь только поддакивать — идет?

Альварец заколебался, но все-таки согласился.
Они вошли в каюту, капитан уставился на них.
— Жжет,— бормотал он,— чертово лекарство жжет 

мои внутренности.— Он с трудом приподнялся, сел.— Ну, 
что случилось? Вы ведь все видели. С-2 передал мне, что 
он свернул свой парус.

— Мне очень жаль, капитан,— сказал Гаррет, глядя 
прямо в глаза капитану,— но ничего не произошло. Мы 
следили за ним неотрывно, но не заметили ничего даже 
отдаленно похожего на ответный сигнал. Наоборот, он 
еще больше развернул парус и начал двигаться в сторо­
ну —очевидно, пытается скрыться. Но он двигается слиш­
ком медленно. Животная реакция, несомненно. Низшее 
животное инстинктивно пытается спастись. У вас просто 
галлюцинации из-за лекарства, капитан. Верно, Альва­
рец?

Смертельно бледный, юноша кивнул головой.
— Совершенно верно, капитан. Никаких признаков 

разумного поведения. Весь этот мысленный обмен с Сол­
нечным Странником просто галлюцинации. Жаль, очень 
жаль,— юноша вздохнул.

— Так я и знал,— сказал капитан с горечью и бес­
сильно опустился на подушки.— Всего лишь галлюцина­
ции... Ну что ж... Я и так вам помешал. Идите, хватайте 
свои миллионы!

Наши миллионы,— поправил его Гаррет.— И это
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на редкость большой экземпляр, капитан. Вашей доли 
хватит, чтобы купить имение, о котором вы так часто го­
ворили, и еще останется куча денег.

— Уж лучше бы мой бред оказался былью. Во всяком 
случае, моя совесть чиста.

Выйдя из капитанской каюты, лейтенант и мичман 
посмотрели друг на друга.

— Его совесть чиста,— пробормотал лейтенант.— А 
моя совесть не стоит семисот тысяч долларов.— Он поло­
жил руку на плечо юноши.— У вас есть поговорка, кото­
рая мне очень по душе: «Бери все, что тебе нравится, но 
плати за это».

— Да, знаю,— нахмурился Альварец.— Мой отец час­
то повторяет ее. А мама всегда отвечает ему: «Верно, но, 
когда приходит счет, он может оказаться слишком боль­
шим». Альварец словно постарел, его круглое мальчи­
шечье лицо осунулось.

— С другой стороны,— задумчиво ответил Гаррет,^» 
иногда счет не приходит совсем...



ЭРИК =
ФРЭНК Ё

РАССЕЛ 1  А Л А М А Г У С А

Уже давно на борту космического корабля «Бастлер» 
не было такой тишины. Корабль стоял в космопорту Си­
риуса с холодными дюзами, корпус его был испещрен мно­
гочисленными шрамами — ни дать ни взять измученный 
бегун после марафонского бега. Впрочем, для такого ви­
да у «Бастлера» были все основания: он только что вер­
нулся из продолжительного полета, где далеко не все шло 
гладко.

И вот теперь, в космопорту, гигантский корабль обрел 
заслуженный, хотя и временный покой. Тишина, наконец 
тишина. Нет больше ни тревог, ни беспокойств, ни огор­
чений, ни мучительных затруднений, возникающих в сво­
бодном полете по крайней мере два раза в сутки. Толь­
ко тишина, тишина и покой.

Капитан Макнаут сидел в кресле, положив ноги на 
письменный стол и с наслаждением расслабив все мыш­
цы тела. Атомные двигатели были выключены, и впер­
вые за многие месяцы смолк адский грохот машин. Почти 
вся команда «Бастлера»— около четырехсот человек, по­
лучивших увольнение,— кутила напропалую в соседнем 
большом городе, залитом лучами яркого солнца. Вече­
ром, как только первый помощник Грегори вернется на 
борт, капитан Макнаут сам отправится в благоухающие 
сумерки, чтобы приобщиться к сверкающей неоном циви­
лизации.
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Как приятно наконец ступить на твердую землю! 
Команда получает возможность развлечься, так сказать, 
выпустить лишний пар, что каждый делает по-своему. 
Позади заботы, волнения, обязанности и тревоги. Ком­
форт и безопасность — награда усталым космическим 
скитальцам!

Старший радиоофицер Бурман вошел в каюту. Он был 
одним из шести членов экипажа, вынужденных остаться 
на борту корабля, и по лицу его было видно, что ему из­
вестно по крайней мере двадцать более приятных спосо­
бов времяпрепровождения.

— Только что прибыла радиограмма, сэр,— сказал он, 
протянув листок бумаги, и остановился в ожидании от­
вета.

Капитан Макнаут взял радиограмму, снял ноги со 
стола, выпрямился и, заняв приличествующее командиру 
положение, прочитал вслух:

— ЗЕМЛЯ ГЛАВНОЕ УПРАВЛЕНИЕ БАСТЛЕ- 
РУ ТЧК ОСТАВАЙТЕСЬ СИРИПОРТУ ДАЛЬНЕЙ­
ШИХ УКАЗАНИЙ ТЧК КОНТРАДМИРАЛ ВЭИН У. 
КЭССИДИ ПРИБЫВАЕТ СЕМНАДЦАТОГО ТЧК 
ФЕЛДМАН ОТДЕЛ КОСМИЧЕСКИХ ОПЕРАЦИЙ 
СИРИСЕКТОР

Лицо капитана стало суровым. Он оторвал глаза от 
бумаги и громко застонал.

— Что-нибудь случилось?— спросил Бурман, чуя не­
ладное. Макнаут указал на три книжечки, лежавшие стоп­
кой на столе.

— Средняя. Страница двадцатая.
Бурман перелистал несколько страниц и нашел нуж­

ный параграф: «Вэйн У. Кэссиди, контр-адмирал. Долж­
ность— главный инспектор кораблей и складов».

Бурман с трудом сглотнул слюну.— Значит...
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— Да,— недовольно подтвердил Макнаут.— Снова 
как в военном училище. Красить и драить, чистить и поли­
ровать.— Он придал лицу непроницаемое выражение и 
заговорил до тошноты официальным голосом:— Капитан, 
у вас в наличии всего семьсот девяносто девять аварий­
ных пайков, а по списку числится восемьсот. Запись в 
вахтенном журнале о недостающем пайке отсутствует. 
Где он? Что с ним случилось? Почему у одного из чле­
нов экипажа отсутствует официально зарегистрированная 
пара казенных подтяжек? Вы сообщили о их исчезнове­
нии?

— Почему он взялся именно за нас? —спросил Бур­
ман с выражением ужаса на лице.— Ведь никогда рань­
ше он не обращал на нас внимания!

— Именно поэтому,— ответил Макнаут, глядя на сте­
ну с видом мученика.— Пришла наша очередь получить 
взбучку.— Отсутствующий взгляд капитана остановился 
наконец на календаре. — У нас еще три дня — за это 
время многое можно исправить. Ну-ка, вызови ко мне 
второго офицера Пайка.

Бурман ушел как в воду опущенный. Вскоре в дверях 
появился Пайк. Несчастное выражение его лица под­
тверждало старую истину, что плохие новости летят на 
крыльях.

— Выпиши требование на сто галлонов пластикраски, 
темно-серой, высшего качества. И второе — на тридцать 
галлонов белой эмали для внутренних помещений. Не­
медленно отправь их на склад космопорта и позаботься о 
том, чтобы краска вместе с необходимым количеством 
кистей и пульверизаторов была здесь к шести вечера. 
Прихвати весь протирочный материал, который у них 
плохо лежит.

— Команде это не понравится,— заметил Пайк, де­
лая слабую попытку к сопротивлению.
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— Ничего, стерпится — слюбится,— заверил его Мак- 
наут.— Сверкающий, отдраенный до блеска корабль бла­
готворно влияет на моральное состояние экипажа — 
именно так записано в Уставе космической службы. А те­
перь пошевеливайся и быстро отошли требования на крас­
ку. Потом принеси мне списки инвентарного имущества. 
Мы должны произвести инвентаризацию до прибытия 
Кэссиди. Когда он приедет, уже не удастся покрыть не­
достачу или сбагрить предметы, которые окажутся в 
избытке.

— Есть, сэр,— Пайк повернулся и вышел из каюты, 
волоча ноги,-с таким же траурным выражением на лице, 
как и у Бурмана.

Откинувшись на спинку кресла, Макнаут бормотал 
что-то себе под нос. Им владело смутное чувство, что в 
последнюю минуту все усилия пойдут прахом. Недоста­
ток табельного имущества— дело достаточно серьезное, 
если только исчезновение не было отмечено в предыду­
щем отчете. Избыток — и того хуже. Если первое свиде­
тельствует о небрежности или халатности при хранении, 
то второе может значить только преднамеренное хищение 
казенного имущества при попустительстве командира 
корабля.

Взять, например, случай с Уильямсом, командиром 
тяжелого космического крейсера «Свифт»,— слухом кос­
мос полнится. Макнаут узнал об этом, когда «Бастлер» 
пролетал мимо Бутса. При инвентаризации табельного 
имущества у Уильямса на борту крейсера «Свифт» наш­
ли одиннадцать катушек проводов для электрифициро­
ванных заграждений, тогда как по спискам полагалось 
только десять. В дело вмешался военный прокурор, и 
только тогда выяснилось, что этот лишний моток прово­
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локи, которая, между прочим, пользовалась исключи­
тельным спросом на некоторых планетах, не был украден 
из складов космической службы и доставлен, или на кос­
мическом жаргоне телепортирован, на корабль. Тем не 
менее Уильямс получил нагоняй, что мало помогает 
продвижению по службе.

Макнаут все еще размышлял, ворча себе под нос, ког­
да вернулся Пайк с толстенной папкой в руках.

— Собираетесь начать инвентаризацию немедленно, 
сэр?

— Ничего другого нам не остается,— вздохнул капи­
тан, посылая последнее «прости» своему отдыху в городе 
и ярким праздничным огням.— Потребуется уйма вре­
мени, чтобы обшарить корабль от носа до кормы, поэтому 
осмотр личного имущества экипажа проведем напос­
ледок.

Выйдя из каюты, капитан направился к носу «Бастле- 
ра»; за ним с видом мученика тащился Пайк.

Когда они проходили мимо главного входного люка, 
их заметил корабельный пес Пизлейк. В два прыжка 
Пизлейк взлетел по трапу и замкнул шествие. Этот ог­
ромный пес, родители которого обладали неисчерпаемым 
энтузиазмом, но мало заботились о чистоте породы, был 
полноправным членом экипажа и гордо носил ошейник 
с надписью «Пизлейк — имущество косм. кор. «Бастлер». 
Основной обязанностью пса, с которой он превосходно 
справлялся, было не подпускать к трапу корабля местных 
грызунов и в редких случаях — обнаруживать опасность, 
недоступную человеческому глазу.

Все трое шествовали по коридору— Макнаут и Пайк 
с мрачной решимостью, людей, которые жертвуют собой 
во имя долга, а тяжело дышащий Пизлейк был преиспол­
нен готовности начать любую игру, какую бы ему ни 
предложили.
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Войдя в носовое помещение, Макнаут тяжело опустил­
ся в кресло пилота и взял папку из рук Пайка.

— Ты знаешь всю эту кухню лучше меня — мое место 
в штурманской рубке. Поэтому я буду читать, а ты—■ 
проверять наличие.— Капитан открыл папку и начал с 
первого листа:

— К-1. Компас направленного действия, тип Д, один.
— Есть,— сказал Пайк.
— К-2. Индикатор направления и расстояния, элек­

тронный, тип Джи-Джи, один.
— Есть.
— К-3. Гравиметрические измерители левого и пра­

вого бортов, модель Кэсини, одна пара.
— Есть.
Пизлейк положил голову на колени Макнаута, посмо­

трел ему в лицо понимающими глазами и негромко завыл. 
Он начал соображать, чем занимаются эти двое. Нудная 
перекличка была чертовски скучной игрой. Макнаут ус­
покаивающим жестом положил руку на голову Пизлей- 
ка и стал играть песьими ушами, протяжно выкликая 
предмет за предметом.

— К-187. Подушки из пенорезины, две, на креслах 
пилота и второго пилота.

— Есть.

К тому времени, когда первый офицер Грегори под­
нялся на борт корабля, они уже добрались до крохотной 
рубки внутренней радиосвязи и копались там в полумра­
ке. Пизлейк, полный невыразимого отвращения, давно 
покинул их.

— М-24. Запасные громкоговорители, трехдюймовые, 
тип Т-2, комплект из шести штук, один.

— Есть.
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Выпучив от удивления глаза, Грегори заглянул в руб­
ку и спросил:

— Что здесь происходит?
— Скоро нам предстоит генеральная инспекция,^ 

ответил Макнаут, поглядывая на часы.— Пойди-ка про­
верь, привезли краску или нет и если нет, то почему. 
А потом приходи сюда и помоги мне с проверкой— Пай­
ку надо заниматься другими делами.

— Значит, увольнение в город отменяется?
— Конечно, до тех пор пока не уберется этот началь­

ник веников и заведующий пайками.— Капитан повер­
нулся к Пайку.— Когда будешь в городе, постарайся ра­
зыскать и отправить на корабль как можно больше ребят. 
Никакие причины или объяснения во внимание не при­
нимаются. И чтобы без всяких там алиби или задержек. 
Это приказ!

Лицо Пайка приняло еще более несчастное выраже­
ние. Грегори сердито посмотрел на него, вышел, через 
минуту вернулся и доложил:— Окрасочные материалы 
прибудут через двадцать минут.— С грустью на лице он 
посмотрел вслед уходящему Пайку.

— М-47. Телефонный кабель, витой, экранированный, 
три катушки.

— Есть,— сказал Грегори, проклиная себя. И угораз­
дило же его вернуться на корабль именно сейчас!

Работа продолжалась до позднего вечера и возобно­
вилась с восходом, солнца. К этому времени уже три чет­
верти команды трудилось в поте лица как внутри, так и 
снаружи корабля, с видом людей, приговоренных к ка­
торге за преступления задуманные, но еще не совер­
шенные.

По узким коридорам и переходам пришлось передви­
гаться по-крабьи, на четвереньках— лишнее доказатель­
ство того, что представители высших форм земной жизни
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испытывают панический страх перед свежей краской. 
Капитан во всеуслышание объявил, что первый, кто поса­
дит пятно на свежую краску, поплатится за это десятью 
годами жизни.

На исходе второго дня зловещие предчувствия капи- 
тана начали сбываться. Они уже заканчивали девятую 
страницу очередного инвентарного списка кухонного иму­
щества, а шеф-повар Жан Бланшар подтверждал присут­
ствие и действительное наличие перечисляемых предме­
тов, когда они, пройдя две трети пути, образно говоря, на­
толкнулись на рифы и стремительно пошли ко дну.

Макнаут пробормотал скучным голосом:
— В-1097. Кувшин для питьевой воды, эмалирован­

ный, один.
— Здесь,— ответил Бланшар, постучав по кувшину 

пальцем.
— В-1098. Капес, один.
— Что?— спросил Бланшар, изумленно выпучив 

глаза.
— В-1098. Капес, один,— повторил Макнаут.— Ну, 

что смотришь, будто тебя громом ударило? Это корабель­
ный камбуз, не правда ли? Ты шеф-повар, верно? Кому 
же еще знать, что находится в камбузе? Ну, где этот 
капес?

— Первый раз о нем слышу,— решительно заявил 
повар.

— Быть того не может. Он внесен вот в этот список 
табельного имущества камбуза, напечатано четко и ясно: 
капес, один. Список табельного имущества составлялся 
при приемке корабля четыре года назад. Мы сами про­
верили наличие капеса и расписались.

— Ни за какой капес я не расписывался.— Бланшар 
упрямо покачал головой.— В моем камбузе нет такой 
штуки.
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— Посмотри сам!— с этими словами Макнаут сунул 
ему под нос инвентарный список.

Бланшар взглянул и презрительно фыркнул.
— У меня здесь есть электрическая печь, одна. Кипя­

тильники, покрытые кожухами, с мерным устройством, 
один комплект. Есть сковороды, шесть штук. А вот капе- 
са нет. Я никогда даже не слышал о нем. Представления 
не имею, что это такое.— Он выразительно развел рука­
ми.— Нет у меня капеса!

— Но ведь должен же он где-то быть,— втолковывал 
ему Макнаут.— Если Кэссиди обнаружит, что капес про­
пал, поднимется черт знает какой тарарам!

— А вы его сами поищите,— язвительно посоветовал
Бланшар.

— Послушай, Жан, у тебя диплом Кулинарной школы 
Международной ассоциации отелей, у тебя свидетельство 
Колледжа поваров Кордон Бле, наконец, ты награжден 
почетным дипломом с тремя похвальными отзывами 
Центра питания космического флота, — напомнил ему 
Макнаут. — И как же ты не знаешь, где у тебя капес!

— Черт возьми! — завопил Бланшар, всплеснув рука­
ми.— Сотый раз повторяю, что у меня нет никакого капе­
са. И никогда не было. Сам Эскуафье не смог бы его най­
ти, так как в моем камбузе никакого капеса нет. Что я, 
волшебник, что ли?

— Этот капес — часть кухонного имущества,— стоял 
на своем Макнаут;— И он должен быть где-то, потому 
что он упоминается на девятой странице инвентарного 
списка камбуза. А это означает, что ему надлежит нахо­
диться здесь и что лицом, ответственным за его хранение, 
является шеф-повар.

— Черта с два! Усилитель внутренней связи, он что, 
тоже мой?— огрызнулся Бланшар, указывая на метал­
лический ящик в углу под потолком.
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Макнаут немного подумал и ответил примирительно:
— Нет, это имущество Бурмана. Его хозяйство рас­

ползлось по всему кораблю.
— Вот и спросите его, куда он дел свой проклятый 

капес!— заявил Бланшар с нескрываемым триумфом.
— Я так и сделаю. Если капес не твой, он должен при­

надлежать Бурману. Давай только сначала раздела­
емся с кухней. Если Кэссиди не заметит в хранении сис­
темы и тщательности, он разжалует меня в рядовые.— 
Капитан опять уткнулся в список.— В-1099. Ошейник 
собачий с надписью, кожаный, с бронзовыми бляхами, 
один. Можешь не искать его, Жан. Я только что видел 
его на собаке.— Макнаут поставил аккуратную птичку 
около ошейника и продолжал:— В-1100. Корзина для 
собаки, плетеная, из прутьев, одна.

— Вот она,— сказал повар, пинком отшвыривая ее в
угол.

— В-1101. Подушка из пенорезины, комплект с кор­
зиной, одна.

— Половина подушки,— поправил его Бланшар.— 
За четыре года Пизлейк изжевал вторую половину.

— Может быть, Кэссиди позволит нам выписать со 
склада новую. Ну ладно, это не имеет значения. Пока 
налицо хотя бы половина, все в порядке.— Макнаут 
встал и закрыл папку.— Итак, с кухней покончено. Пой­
ду поговорю с Бурманом насчет исчезнувшего табель­
ного имущества.

Бурман выключил приемник УВЧ, снял наушники и 
вопросительно посмотрел на капитана.

— При осмотре камбуза выявилась недостача одно­
го капеса,— объяснил Макнаут.— Как ты думаешь, где 
он может быть?
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— Откуда мне знать? Камбуз — царство Бланшара.
— Не совсем так. Твои кабели проходят через кам­

буз. Там у тебя два конечных приемника, автоматичес­
кий переключатель и усилитель внутренней связи. Так 
где же находится капес?

— В первый раз о нем слышу,— озадаченно прого­
ворил Бурман.

— Перестань болтать глупости!— заорал Макнаут, 
теряя всяческое терпение.— Хватит с меня бредней 
Бланшара! Четыре года назад у нас был капес, это точ­
но. Загляни в инвентарные списки! Это — корабельная 
копия списка, все имущество проверено, и под этим сто­
ит моя подпись. Значит, расписались и за капес. Поэто­
му он должен где-то быть, и его надо найти до приезда 
Кэссиди.

— Очень жаль, сэр,—выразил свое сочувствие Бур­
ман,— но я ничем не могу вам помочь.

— Подумай еще,— посоветовал Макнаут.— В носу 
расположен указатель направления и расстояния. Как 
вы его называете?

— Напрас,— ответил Бурман, не понимая, куда 
клонит хитрый капитан.

— А как ты называешь вот эту штуку?— продолжал 
Макнаут, указывая на пульсовой передатчик.

— Пуль-пуль.
— Ребячьи словечки, а? Напрас и пуль-пуль. А те­

перь напряги свои извилины и вспомни, как назывался 
капес четыре года назад!

— Насколько мне известно, — ответил Бурман, по­
думав,— у нас никогда не было ничего похожего на 
капес.

— Тогда,— спросил Макнаут,— почему мы за него 
расписались?

— Я не расписывался. Это вы везде расписывались.
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— Да, в то время как все вы проверяли наличие. 
Четыре года назад, очевидно в камбузе, я произнес: «Ка- 
пес, один», и кто-то из вас, ты или Бланшар, ответил: 
«Есть». Я поверил вам на слово. Ведь мне приходится ве­
рить начальникам служб. Я специалист по штурманско­
му делу, знаком со всеми навигационными приборами, а 
других не знаю. Значит-, мне пришлось положиться на 
слова кого-то, кто знал или должен был знать, что та­
кое капес.

Внезапно Бурмана осенила превосходная мысль.
— Послушайте, когда производилось переоборудова­

ние корабля, множество самых разнообразных приборов 
и устройств было рассовано по коридорам, около главно­
го входного люка и в кухне. Помните, сколько оборудова­
ния мы рассортировали, чтобы установить его в надле­
жащих местах? Этот самый капес может оказаться 
теперь где угодно, совсем не обязательно у меня или 
Бланшара.

— Я поговорю с другими офицерами,— согласился 
Макнаут.— Он может быть у Грегори, Уорта, Сандерсона 
или еще у кого-нибудь. Как бы то ни было, а капес должен 
быть найден. Или, если он отслужил положенный срок и 
пришел в негодность, об этом должен быть составлен со­
ответствующий акт.

Капитан вышел. Бурман состроил вслед ему гримасу, 
надел на голову наушники и стал опять копаться в радио­
приемнике. Примерно через час Макнаут вернулся с хму­
рым лицом.

— Несомненно, на борту корабля нет такого прибо­
ра,— заявил он с заметным раздражением.— Никто о нем 
не слышал, мало того, никто не может даже предполо­
жить, что это такое.

— А вы вычеркните его из инвентарных списков и до­
ложите о его исчезновении,— предложил Бурман.
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— Это когда мы находимся в космопорту? Ты знаешь 
не хуже меня, что обо всех случаях утраты или повреж­
дения казенного имущества докладывают на базу тотчас 
после происшествия. Если я скажу Кэссиди, что капес 
был утрачен, когда корабль находился в полете, он сей­
час. же захочет узнать, где, когда и при каких обстоятель­
ствах это произошло и почему о случившемся не инфор­
мировали базу. Представь себе, какой будет скандал, ес­
ли вдруг выяснится, что эта штука стоит полмиллиона. 
Нет, я не могу так просто избавиться от этого капеса.

— Что же тогда делать?— простодушно спросил Бур­
ман, шагнув прямо в ловушку, поставленную изобретате­
льным капитаном.

— Нам остается только одно!— объявил Макнаут.— 
Ты должен изготовить капес!

— Кто, я?— испуганно спросил Бурман.
— Ты и никто другой! Тем более что я почти уверен, 

что капес — это твое имущество.
— Почему вы так думаете?
— Потому что это типично детское словечко из числа 

тех, о которых ты мне уже говорил. Готов поспорить на 
месячный оклад, что капес — это какая-нибудь высоко­
научная аламагуса. Может быть, он имеет отношение к 
туману. Скажем, прибор слепой посадки.

— Прибор слепой посадки называется щупак,— про­
информировал капитана радиоофицер.

— Вот видишь!— воскликнул Макнаут, как будто сло­
ва Бурмана подтвердили его теорию. —Так что принимай­
ся за работу и состряпай хороший капес. Он должен быть 
готов завтра к шести часам вечера и доставлен ко мне 
в каюту для осмотра. И позаботься о том, чтобы капес 
выглядел убедительно, более того, приятно. То есть я хо­
чу сказать, чтобы он выглядел убедительно в момент ра­
боты.
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Бурман встал, уронил руки и сказал хриплым голо­
сом:— Как я могу изготовить капес, когда даже не знаю, 
как он выглядит?

— Кэссиди тоже не знает этого,— напомнил ему Мак- 
наут с радостной улыбкой.— Он интересуется скорее ко­
личеством, чем другими вопросами. Поэтому он считает 
предметы, смотрит на них, удостоверяет их наличие, сог­
лашается с экспертами относительно степени их изно­
шенности. Нам нужно всего-навсего состряпать убеди­
тельную аламагусу и сказать адмиралу, что это и есть 
капес.

— Святой Моисей!— проникновенно воскликнул 
Бурман.

— Давай не будем полагаться на сомнительную по­
мощь библейских персонажей,— упрекнул его Макна- 
ут.— Лучше воспользуемся серыми клетками, которыми 
нас наделил господь-бог. Берись сейчас же за свой па­
яльник и состряпай к завтрашнему дню первоклассный 
капес. Это приказ!

Капитан отбыл, страшно довольный собой. Бурман, 
оставшись один в своей каюте, тусклым взглядом вперил­
ся в стену и тяжело вздохнул.

Контр-адмирал Бэйн У. Кэссиди прибыл точно в ука­
занное радиограммой время. Это был краснолицый чело­
век с брюшком и глазами мертвой рыбы. Он не ходил, а 
выступал.

— Здравствуйте, капитан, я уверен, что у вас все уже 
в полном порядке.

— Как всегда,— заверил его Макнаут, не моргнув 
глазом. — Это мой долг. — В его голосе звучала непоко­
лебимая уверенность.

— Отлично! —с одобрением отозвался Кэссиди.—Мне 
нравятся офицеры, серьезно относящиеся к своим хозяй­
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ственным обязанностям. К сожалению, некоторые не 
принадлежат к их числу.

Адмирал торжественно взошел по трапу и прошество­
вал через главный люк внутрь корабля. Его рыбьи глаз­
ки сейчас же обратили внимание на свежеокрашенную 
поверхность.

— С чего вы предпочитаете начать осмотр, капитан, 
с носа или с кормы?

— Инвентарные списки начинаются с носа и идут к 
корме, сэр. Поэтому лучше начать с носа, это упростит 
дело.

— Отлично.— И адмирал, повернувшись, торжест­
венно зашагал к носу. По дороге он остановился потре­
пать по шее Пизлейка и попутно глянул на ошейник.— 
Хорошо ухоженная собака, капитан. Она приносит 
пользу на корабле?

— Пизлейк спас жизнь пяти членам экипажа на 
Мардии: он лаем дал сигнал тревоги, сэр.

— Я надеюсь, детали этого происшествия занесены 
в бортовой журнал?

— Так точно, сэр! Бортовой журнал находится в 
штурманской рубке в ожидании вашего осмотра.

— Мы проверим его в надлежащее время.
Войдя в носовую рубку, Кэссиди расположился в 

кресле первого пилота, взял протянутую капитаном пап­
ку и начал проверку.— К-1. Компас направленного дей­
ствия, тип Д, один.

— Вот он, сэр,— сказал Макнаут, указывая на 
компас.

— Удовлетворены его работой?
— Так точно, сэр!

Инспекция продолжалась. Адмирал проверил обору­
дование в рубке внутренней связи, вычислительной руб­
ке и других местах и добрался наконец до камбуза.
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У плиты в отутюженном ослепительно белом халате сто­
ял Бланшар и смотрел на адмирала с нескрываемым по­
дозрением.

— В-147. Электрическая печь, одна.
— Вот она,— сказал повар, презрительно ткнув паль­

цем в плиту.
— Довольны ее работой?— спросил Кэссиди, глядя 

на повара рыбьим взглядом.
— Слишком мала,— объявил Бланшар. Он развел 

руками, как бы обхватывая весь камбуз.— Все слишком 
маленькое. Мало места. Негде повернуться. Этот камбуз 
похож скорее на чердак в собачьей конуре.

— Это — военный корабль, а не пассажирский лай­
нер,— огрызнулся Кэссиди. Нахмурившись, он заглянул 
в инвентарный список.— В-148. Автоматические часы и 
электрическая печь в единой установке, один комплект.

— Вот они,— фыркнул Бланшар, готовый выбросить 
их через ближайший иллюминатор, если, конечно, Кэсси­
ди берется оплатить их стоимость.

Адмирал продвигался все дальше и дальше, прибли­
жаясь к концу списка, и нервное напряжение в кухне по­
степенно нарастало. Наконец Кэссиди произнес роковую 
фразу:

— В-1098. Капес, один.
— Черт побери!— в сердцах крикнул Бланшар.— Я 

уже говорил тысячу раз и снова повторяю, что...-
— Капес находится в радиорубке, сэр, — поспешно 

вставил Макнаут.
— Вот как?— Кэссиди еще раз взглянул в список.— 

Тогда почему он числится в кухонном оборудовании?
— Во время последнего ремонта капес помещался в 

камбузе, сэр. Это один из портативных приборов, кото­
рые можно установить там, где для них находится мес­
течко.
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— Хм! Тогда он должен быть занесен в инвентарный 
список радиорубки. Почему это не сделано?

— Я хотел получить ваше указание, сэр.
Рыбьи глазки немного оживились, в них промелькну­

ло одобрение. — Да, пожалуй, вы правы, капитан. Я сам 
перенесу капес в другой список.— Адмирал собственно­
ручно вычеркнул прибор из списка номер девять, распи­
сался, внес его в список номер шестнадцать й снова рас­
писался.— Продолжим, капитан. В-1099. Ошейник с над­
писью, кожаный, с бронзо... ну ладно, я сам только что 
видел его. Он был на собаке.

Адмирал поставил галочку возле ошейника. Через 
час он прошествовал в радиорубку. В середине ее стоял, 
расправив плечи, Бурман. Несмотря на решительную по­
зу, руки и ноги его мелко дрожали, а выпученные глаза 
неотступно следовали за Макнаутом. В них читалась не­
мая мольба. Бурман был как на угольях.

— В-1098. Капес, один, — произнес Кэссиди голосом, 
не терпящим возражения.

Двигаясь с угловатостью плохо отрегулированного 
робота, Бурман дотронулся до небольшого ящичка с 
многочисленными шкалами, переключателями и цветны­
ми лампочками. По внешнему виду прибор напоминал 
соковыжималку, созданную радиолюбителем. Радио­
офицер щелкнул двумя переключателями. Цветные лам­
почки ожили и заиграли самыми разнообразными комби­
нациями огней.

— Вот он, сэр,— с трудом произнес Бурман.
— Ага!— прокаркал Кэссиди и нагнулся к прибору, 

чтобы рассмотреть его получше.— Что-то я не помню та­
кого прибора. Впрочем, за последнее время наука идет 
вперед такими шагами, что всего не упомнишь. Он функ­
ционирует нормально?
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— Так точно, сэр!
— Это один из наиболее нужных приборов на кораб­

ле,— прибавил Макнаут для пущей убедительности.
— Каково же назначение? — спросил адмирал, да­

вая возможность радиоофицеру метнуть перед ним бисер 
мудрости.

Бурман побледнел.
Макнаут поспешил к нему на помощь. — Видите ли, 

адмирал, подробное объяснение потребует слишком мно­
го времени, так как прибор исключительно сложен, но 
вкратце — капес позволяет установить надлежащий ба­
ланс между противоположными гравитационными поля­
ми. Различные сочетания цветных огней указывают на 
степень и интенсивность разбалансировки гравитацион­
ных поле» в любой заданный момент.

— Это очень тонкий прибор, основанный на кон­
станте Финагле,— добавил Бурман, внезапно исполнив­
шись отчаянной смелости.

— Понимаю, — кивнул Кэссиди, не поняв ни едино­
го слова. Он устроился поудобнее в кресле, поставил га­
лочку около капеса и продолжил инвентаризацию.— 
Ц-44. Коммутатор, автоматический, на 40 номеров внут­
ренней связи, один.

— Вот он, сэр.
Адмирал взглянул на коммутатор и опять углубился 

в список. Офицеры воспользовались этим мгновением, 
чтобы вытереть пот с лица.

Итак, победа завоевана.
Все в порядке.

Контр-адмирал отбыл с к. к. «Бастлер» довольный, 
наговорив в адрес капитана кучу комплиментов. Не про­
шло и часа, как вся команда уже снова была в городе, 
наверстывая потерянное время. Макнаут наслаждался
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веселыми городскими огнями по очереди с Грегори. В те­
чение следующих пяти дней мир и покой царили на ко­
рабле.

На шестой день Бурман принес радиограмму в каюту 
командира, положил ее на стол и остановился, ожидая 
реакции Макнаута. Лицо радиоофицера было доволь­
ным, как у человека, чью добродетель вознаградили по 
заслугам.

ШТАБКВАРТИРА КОСМИЧЕСКОГО ФЛОТА НА 
ЗЕМЛЕ БАСТЛЕРУ ТЧК ВОЗВРАЩАЙТЕСЬ НЕМЕД­
ЛЕННО ДЛЯ КАПИТАЛЬНОГО РЕМОНТА ПЕРЕО­
БОРУДОВАНИЯ ТЧК БУДЕТ УСТАНОВЛЕН НОВЕЙ­
ШИЙ ДВИГАТЕЛЬ ТЧК ФЕЛДМАН УПРАВЛЕНИЕ
КОСМИЧЕСКИХ ОПЕРАЦИЙ СИРИСЕКТОР

— Назад на Землю, — прокомментировал Макнаут 
со счастливым лицом. — Капремонт — это по крайней 
мере месяц отпуска. — Он посмотрел на радиоофице­
ра.— Передай дежурному офицеру мое приказание: не­
медленно вернуть весь личный состав на борт. Когда уз­
нают причину вызова, они побегут сломя голову.

— Так точно, сэр, — ухмыльнулся Бурман.
Спустя две недели, когда Сирипорт остался далеко

позади, а Солнце уже виднелось как крошечная звездоч­
ка в носовом секторе звездного неба, комайда еще про­
должала улыбаться. Предстояло одиннадцать недель 
полета, но на этот раз стоило подождать. Летим домой! 
Ура!

Улыбки исчезли, когда однажды вечером Бурман при­
нес неприятное известие. Он вошел в рубку и остановил­
ся посреди комнаты, кусая нижнюю губу в ожидании, 
когда капитан кончит запись в бортовом журнале.

Наконец Макнаут отложил журнал в сторону, поднял 
глаза и, увидев Бурмана, нахмурился.
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— Что случилось? Живот болит?
— Никак нет, сэр. Я просто думал.

А что, это так болезненно?
— Я думал, — продолжал Бурман похоронным голо­

сом. — Мы возвращаемся на Землю для капитального 
ремонта. Вы понимаете, что это значит? Мы уйдем с ко­
рабля, и орда экспертов оккупирует его. — Он бросил 
трагический взгляд на капитана. — Я сказал 
эксперт ов.

— Конечно, экспертов, — согласился Макнаут. — 
Оборудование не может быть установлено и проверено 
группой кретинов.

— Потребуется нечто большее, Чем знания и квали­
фикация, чтобы установить и отрегулировать наш ка- 
пес, — напомнил Бурман. — Для этого нужно быть ге­
нием.

Макнаут откинулся назад, как будто к его носу под­
несли головешку. — Святой Иуда! Я совсем забыл об 
этой штуке. Да, когда мы вернемся на Землю, вряд ли 
нам удастся потрясти этих парней своими научными до­
стижениями.

— Нет, сэр, не удастся, — подтвердил Бурман. Он не 
прибавил слова «больше», но все его лицо красноречиво 
говорило: «Ты сам впутал меня в эту грязную историю. 
Теперь сам и выручай».

Он подождал несколько секунд, пока Макнаут что-то 
лихорадочно обдумывал, затем спросил:

— Так что вы предлагаете, сэр?
Внезапно лицо капитана расплылось в улыбке, и он 

ответил:
— Разбери этот дьявольский прибор и брось его в 

дезинтегратор.
— Это не решит проблемы, сэр. Все равно у нас не 

будет хватать одного капеса.
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— Ничего подобного. Я собираюсь сообщить на Зем­
лю о его выходе из строя в трудных условиях космичес­
кого полета. — Он выразительно подмигнул Бурману.—■ 
Ведь теперь мы в свободном полете, верно? — С этими 
словами он потянулся к блокноту радиограмм и начал 
писать, не замечая ликующего выражения на лице 
Бурмана:

К. К. БАСТЛЕР ШТАБУ КОСМИЧЕСКОЙ СЛУЖ­
БЫ НА ЗЕМЛЕ ТЧК ПРИБОР В-1098 КАПЕС ОДИН 
РАСПАЛСЯ НА СОСТАВНЫЕ ЧАСТИ ПОД МОЩ­
НЫМ ГРАВИТАЦИОННЫМ ДАВЛЕНИЕМ ВО ВРЕ­
МЯ ПРОХОЖДЕНИЯ ЧЕРЕЗ ПОЛЕ ДВОЙНЫХ 
СОЛНЦ ГЕКТОР МЕЙДЖОР МАЙНОР ТЧК МАТЕ­
РИАЛ БЫЛ ИСПОЛЬЗОВАН КАК ТОПЛИВО ДЛЯ 
РЕАКТОРА ТЧК ПРОСИМ СПИСАТЬ ТЧК МАКНАУТ 
КОМАНДИР БАСТЛЕРА

Бурман выбежал из капитанской рубки и немедленно 
радировал послание на Землю. Два дня прошли в пол­
ном спокойствии. На третий день он снова вошел к ка­
питану с озабоченным и встревоженным видом.

— Циркулярная радиограмма, сэр, — объявил он, 
протягивая листок.

ШТАБ КОСМИЧЕСКОГО ФЛОТА НА ЗЕМЛЕ ДЛЯ 
ПЕРЕДАЧИ ВО ВСЕ СЕКТОРА ТЧК ВЕСЬМА СРОЧ­
НО ИСКЛЮЧИТЕЛЬНОЙ ВАЖНОСТИ ТЧК ВСЕМ 
КОРАБЛЯМ НЕМЕДЛЕННО ПРИЗЕМЛИТЬСЯ БЛИ­
ЖАЙШИХ КОСМОПОРТАХ ТЧК НЕ ВЗЛЕТАТЬ ДО 
ДАЛЬНЕЙШИХ УКАЗАНИЙ ТЧК УЭЛЛИНГ КО­
МАНДИР СПАСАТЕЛЬНОЙ СЛУЖБЫ ЗЕМЛИ

— Что-то случилось, — заметил Макнаут, впрочем 
ничуть не обеспокоенный. Он поплелся в штурманскую
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рубку, Бурман за ним. Там он сверился с картами и на­
брал номер внутреннего телефона. Связавшись с Пай­
ком, капитан сказал:

— Слушай, Пайк, принят сигнал тревоги. Всем ко­
раблям немедленно вернуться в ближайшие космопорты. 
Нам придется сесть в Закстедпорте, примерно в трех 
летных днях отсюда. Немедленно измени курс, семнад­
цать градусов на правый борт, наклонение десять. — Он 
бросил трубку и проворчал:— Мне никогда не нравился 
Закстедпорт. Вонючая дыра. Пропал наш месячный от­
пуск. Представляю, какое настроение будет у команды. 
Впрочем, не могу винить их в этом.

— Как вы думаете, сэр, что случилось? — спросил 
Бурман. Он выглядел каким-то неспокойным и раздра­
женным.

— Одному богу известно. Последний раз циркуляр­
ная радиограмма была послана семь лет назад, когда 
«Старейдер» взорвался на полпути между Землей и Мар­
сом. Штаб приказал всем кораблям оставаться в портах, 
пока не будет выяснена причина катастрофы. — Макна- 
ут потер подбородок, подумал немного и продолжал: — 
А за год до этого была послана циркулярная радиограм­
ма, когда вся команда к. к. «Блоуган» сошла с ума. 
В общем, что бы то ни было, это серьезно!

— Это не может быть началом космической войны?
— С кем? — Макнаут презрительно махнул рукой.— 

Ни у кого нет флота, равного нашему. Нет, это что-то 
техническое. Рано или поздно нам сообщат причину. Еще 
до того, как мы сядем в Закстеде.

Действительно, скоро им сообщили. Уже через шесть 
часов Бурман ворвался в капитанскую рубку с лицом, 
искаженным от ужаса.

— Ну, а теперь что случилось? — потребовал Макна­
ут, сердито глядя на взволнованного радиоофицера.
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— Это капес,— едва выговорил Бурман. Его руки 
конвульсивно дергались, как будто он сметал невидимых 
пауков.

— Ну и что?
— Это была опечатка. В инвентарном списке должно 

было быть написано «каз. пес».
Капитан продолжал смотреть на Бурмана непонима­

ющим взглядом.
— Каз. пес? — переспросил он.
— Смотрите сами! — С этими словами Бурман бро­

сил радиограмму на стол и стремительно выскочил из 
радиорубки, позабыв закрыть дверь. Макнаут недоволь­
но хмыкнул и уставился на радиограмму:

ШТАБ КОСМИЧЕСКОГО ФЛОТА НА ЗЕМЛЕ БА- 
СТЛЕРУ ТЧК ОТНОСИТЕЛЬНО ВАШЕГО РАПОРТА 
ГИБЕЛИ В-1098 КАЗЕННОГО ПСА ПИЗЛЕЙКА ТЧК 
НЕМЕДЛЕННО РАДИРУЙТЕ ВСЕ ПОДРОБНОСТИ 
ОБСТОЯТЕЛЬСТВА ПРИ КОТОРЫХ ЖИВОТНОЕ 
РАСПАЛОСЬ НА СОСТАВНЫЕ ЧАСТИ ПОД МОЩ­
НЫМ ГРАВИТАЦИОННЫМ ДАВЛЕНИЕМ ТЧК ОП­
РОСИТЕ КОМАНДУ И РАДИРУЙТЕ СИМПТОМЫ 
ПОЯВИВШИЕСЯ ЧЛЕНОВ ЭКИПАЖА МОМЕНТ НЕ­
СЧАСТЬЯ ТЧК ВЕСЬМА СРОЧНО КРАЙНЕ ВАЖНО 
УЭЛЛИНГ СПАСАТЕЛЬНАЯ СЛУЖБА КОСМИЧЕ­
СКОГО ФЛОТА ЗЕМЛИ

Закрывшись в своей каюте, Макнаут начал грызть 
ногти. Время от времени он, скосив глаза, проверял, 
сколько осталось, и продолжал грызть.



РЭЙ = УСНУВШИЙ 
БРЕДБЕРИ =  В АРМАГЕДДОНЕ

Никто не хочет смерти, никто не ждет ее. Просто что- 
то срабатывает не так, ракета поворачивается боком, 
астероид стремительно надвигается, чернота, движение, 
глаза, закрытые руками, носовые двигатели неудержимо 
тянут вперед, отчаянно хочется жить — и некуда подать­
ся. Какое-то мгновение он стоял среди обломков...

Мрак. Во мраке неощутимая боль. В боли — кошмар.
Он не потерял сознания.
«Твое имя?» — спросили невидимые голоса. «Сейл,— 

ответил он, крутясь в водовороте тошноты,— Леонард 
Сейл». «Кто ты?» — закричали голоса. «Космонавт!» — 
крикнул он, один в ночи. «Добро пожаловать»,— сказали 
голоса. «Добро... добро...» И замерли.

Он поднялся, обломки рухнули к его ногам, как смя­
тая, порванная одежда.

Взошло солнце, и наступило утро.
Сейл протиснулся сквозь узкое отверстие шлюза и 

вдохнул воздух. Удача. Чистая удача. Воздух пригоден 
для дыхания. Продуктов хватит на два месяца. Прекрас­
но, прекрасно! И это тоже! — Он ткнул пальцем в облом­
ки. Чудо из чудес! Радиоаппаратура не пострадала.

Он отстучал ключом: «Врезался в астероид 787 Сейл. 
Пришлите помощь. Сейл. Пришлите помощь». Ответ не 
заставил себя ждать: «Хелло, Сейл. Говорит Адамс из 
Марсопорта. Посылаем спасательный корабль «Лога­
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рифм». Прибудет на астероид 787 через шесть дней. Дер­
жись».

Сейл едва не пустился в пляс.
До чего все просто. Попал в аварию. Жив. Еда есть. 

Радировал о помощи. Помощь придет. Ля-ля-ля! Он за­
хлопал в ладоши.

Солнце поднялось, и стало тепло. Он не ощущал стра­
ха смерти. Шесть дней пролетят незаметно. Он будет есть, 
он будет спать. Он огляделся вокруг. Опасных животных 
не видно, кислорода достаточно. Чего еще желать? Разве 
что свинины с бобами. Приятный запах разлился в воз­
духе.

Позавтракав, он выкурил сигарету, глубоко затягива­
ясь и медленно выпуская дым. Радостно покачал головой. 
Что за жизнь! Ни царапины. Повезло. Здорово повезло.

Он клюнул носом. Спать, подумал он. Неплохая идея. 
Вздремнуть после еды. Времени сколько угодно. Спокой­
но. Шесть долгих, роскошных дней нечегонеделания и 
философствования. Спать.

Он растянулся на земле, положил голову на руку и 
закрыл глаза.

И в него вошло, им овладело безумие. «Спи, спи, о 
спи,— говорили голоса.— A-а, спи, спи». Он открыл гла­
за. Голоса исчезли. Все было в порядке. Он передернул­
ся, покрепче закрыл глаза и устроился поудобнее.

—Ээээээээ», — пели голоса далеко-далеко.
«Ааааааах», — пели голоса.
«Спи, спи, спи, спи, спи», — пели голоса.
«Умри, умри, умри, умри, умри», — пели голоса.
«Оооооооо»,— кричали голоса.
«Мммммммм», — жужжала в его мозгу пчела.
Он сел. Он затряс головой. Он зажал уши руками. 

Прищурившись, поглядел на разбитый корабль. Твердый 
металл. Кончиками пальцев нащупал под собой крепкий
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камень. Увидел на голубом небосводе настоящее солнце, 
которое дает тепло.

«Попробуем уснуть на спине»,— подумал он и снова 
улегся. На запястье тикали часы. В венах пульсировала 
горячая кровь.

«Спи, спи, спи, спи»—.пели голоса.
«Ооооооох!», — пели голоса.
«Ааааааах»,— пели голоса.
«Умри, умри, умри, умри, умри. Спи, спи, умри, спи, 

умри, спи, умри! Оохх, Аахх, Эээээээ!» Кровь стучала в 
ушах, словно шум нарастающего ветра.

«Мой, мой,— сказал голос.— Мой, мой, он мой!»
«Нет, мой, мой,— сказал другой голос.— Нет, мой, 

мой, он мой!»
«Нет, наш, наш,— пропели десять голосов.— Наш, 

наш, он наш!»
Его пальцы скрючились, скулы свело спазмой, веки 

начали вздрагивать.
«Наконец-то, наконец-то,— пел высокий голос.— Те­

перь, теперь. Долгое-долгое ожидание. Кончилось, кончи­
лось,— пел высокий голос.— Кончилось, наконец-то кон­
чилось!»

Словно ты в подводном мире. Зеленые песни, зеленые 
видения, зеленое время. Голоса булькают и тонут в глу­
бинах морского прилива. Где-то вдалеке хоры выводят 
неразборчивую песнь. Леонард Сейл начал метаться в 
агонии. «Мой, мой», — кричал громкий голос. «Мой, 
мой»,— визжал другой. «Наш, наш»,— визжал хор.

Грохот металла, звон мечей, стычка, битва, борьба, 
война. Все взрывается, его мозг разбрызгивается на ты­
сячи капель.

«Ээээээээ!»
Он вскочил на ноги с пронзительным воплем. В гла­

зах у него все расплавилось и поплыло. Раздался голос:
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«Я Тилле из Раталара. Гордый Тилле, Тилле Кровавого 
хМогильного Холма и Барабана Смерти. Тилле из Ратала­
ра, Убийца Людей!»

Потом другой: «Я Иорр из Вендилло, Мудрый Иорр, 
Истребитель Неверных!»

«А мы воины,— пел хор,— мы сталь, мы воины, мы 
красная кровь, что течет, красная кровь, что бежит, крас­
ная кровь, что дымится на солнце».

Леонард Сейл шатался, будто под тяжким грузом. 
«Убирайтесь! — кричал он.— Оставьте меня, ради бога 
оставьте меня!»

«Ээээээээ»,— визжал высокий звук, словно металл по 
металлу.

Молчание.
Он стоял, обливаясь потом. Его била такая сильная 

дрожь, что он с трудом держался на ногах. Сошел с ума, 
подумал он. Совершенно спятил. Буйное помешательство. 
Сумасшествие.

Он разорвал мешок с продовольствием и достал хими­
ческий пакет.

Через мгновение был готов горячий кофе. Он захлебы­
вался им, ручейки текли по телу. Его бил озноб. Он хва­
тал воздух большими глотками.

Будем рассуждать логично, сказал он себе, тяжело 
опустившись на землю. Кофе обжег ему язык. Никаких 
признаков сумасшествия в его семье за последние двести 
лет. Все здоровы, вполне уравновешены. И теперь — ни­
каких поводов для безумия. Шок? Глупости. Никакого 
шока. Меня спасут через шесть дней. Какой может быть 
шок, раз нет опасности? Обычный астероид. Место самое- 
самое обыкновенное. Никаких поводов для безумия нет. 
Я здоров.

«Оо?» — крикнул в нем тоненький металлический го­
лосок. Эхо. Замирающее эхо.
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«Да! — закричал он, стукнув кулаком о кулак.— 
Я здоров!»

«Ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха». Где-то затухал смех. Он 
обернулся. «Заткнись, ты!» — заорал он. «Мы ничего не 
говорили»,— сказали горы. «Мы ничего не говорили»,— 
сказало небо. «Мы ничего не говорили»,— сказали об­
ломки.

«Ну, ну, хорошо,— сказал он неуверенно.— Понимаю, 
что не вы».

Все шло как положено.
Камешки постепенно накалялись. Небо было большое 

и синее. Он поглядел на свои пальцы и увидел, как солн­
це горит в каждом черном волоске. Он поглядел на свои 
башмаки, покрытые пылью, и внезапно почувствовал себя 
очень счастливым оттого, что принял решение. Я не буду 
спать, подумал он. Раз у меня кошмары, зачем спать? 
Вот и выход.

Он составил распорядок дня. С девяти утра (а сейчас 
было именно девять) до двенадцати он будет изучать и 
осматривать астероид, а потом желтым карандашом пи­
сать в блокноте обо всем, что увидит. После этого он от­
кроет банку сардин и съест немного консервированного 
хлеба с толстым слоем масла. С половины первого до че­
тырех прочтет девять глав из «Войны и мира». Он выта­
щил книгу из-под обломков и положил ее так, чтобы она 
была под рукой. У него есть еще книжка стихов Т. С. Эли­
ота. Это чудесно.

Ужин — в пол шестого, а потом с шести до десяти он 
будет слушать радиопередачи с Земли — пару комиков с 
их плоскими шутками, и безголосого певца, и выпуски по­
следних новостей, а в полночь передача завершится гим­
ном Объединенных Наций.

А потом?
Ему стало нехорошо.
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До рассвета я буду играть в солитер, подумал он. 
Сяду и стану пить горячий черный кофе и играть в соли­
тер без жульничества, до самого рассвета. «Хо-хо»,— по­
думал он.

«Ты что-то сказал?»,— спросил он себя.
«Я сказал: «Ха-ха»,— ответил он.— Рано или поздно 

ты должен будешь уснуть».
«У меня сна — ни в одном глазу», — сказал он.
«Лжец»,— парировал он, наслаждаясь разговором с 

самим собой.
«Я себя прекрасно чувствую»,— сказал он.
«Лицемер»,— возразил он себе.
«Я не боюсь ночи, сна и вообще ничего не боюсь»,—

сказал он.
«Очень забавно»,— сказал он.
Он почувствовал себя плохо. Ему захотелось спать. 

И чем больше он боялся уснуть, тем больше хотел лечь, 
закрыть глаза и свернуться в клубочек.

«Со всеми удобствами?»,— спросил его иронический 
собеседник.

«Вот сейчас я пойду погулять и осмотрю скалы и гео­
логические обнажения и буду думать о том, как хорошо 
быть живым»,— сказал он.

«О господи,— вскричал собеседник.— Тоже мне. Уиль­
ям Сароян!»

Все так и будет, подумал он, может быть, один день, 
может быть, одну ночь, а как насчет следующей ночи, и 
следую щ ей ?  Сможешь ты бодрствовать все это время, 
все шесть ночей? Пока не придет спасательный корабль? 
Хватит у тебя пороху, хватит у тебя силы?

Ответа не было.
Чего ты боишься? Я не знаю. Этих голосов. Этих зву­

ков. Но ведь они не могут повредить тебе, не так ли?
Могут. Когда-нибудь с ними придется столкнуться...
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А нужно ли? Возьми себя в руки, старина. Стисни зубы, 
и вся эта чертовщина сгинет.

Он сидел на жесткой земле и чувствовал себя так, 
словно плакал навзрыд. Он чувствовал себя так, как если 
бы жизнь была кончена и он вступал в новый и неизве­
данный мир. Это было как в теплый, солнечный, но об­
манчивый день, когда чувствуешь себя хорошо,— в такой 
день можно или ловить рыбу, или рвать цветы, или 
целовать женщину, или еще что-нибудь делать. Но в 
разгаре чудесного дня что ждет тебя?

Смерть.
Ну, вряд ли это.
Смерть, настаивал он.
Он лег и закрыл глаза. Он устал от этой путаницы. От­

лично, подумал он, если ты — смерть, приди и забери ме­
ня. Я хочу понять, что означает эта дьявольская чепуха.

И смерть пришла.
«Ээээээээ»,— сказал голос.
«Да, я это понимаю,— сказал Леонард Сейл.— Ну а 

что еще?»
«Ааааааах»,— произнес голос.
«И это я понимаю»,— раздраженно ответил Леонард 

Сейл. Он похолодел. Его рот искривила дикая гримаса.
«Я — Тилле из Раталара, Убийца Людей!»
«Я — Иорр из Вендилло, Истребитель Неверных!»
«Что это за планета?» — спросил Леонард Сейл, пыта­

ясь побороть страх.
«Когда-то она была могучей»,— ответил Тилле из Ра­

талара.
«Когда-то место битв»,— ответил Иорр из Вендилло.
«Теперь мертвая»,— сказал Тилле.
«Теперь безмолвная»,— сказал Иорр.
«Но вот пришел ты», — сказал Тилле.
«Чтобы снова дать нам жизнь»,— сказал Иорр.
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«Вы умерли,— настаивал Леонард Сейл, весь — кор­
чащаяся плоть.— Вы ничто, вы просто ветер».

«Мы будем жить с твоей помощью».
«И сражаться благодаря тебе».
«Так вот в чем дело,— подумал Леонард Сейл.— 

Я должен стать полем боя, так?.. А вы — друзья?».
«Враги!» — закричал Иорр.
«Лютые враги!» — закричал Тилле.
Леонард страдальчески улыбнулся. Ему было очень 

плохо. «Сколько же вы ждали?»,— спросил он.
«А сколько длится врем я?»
«Десять тысяч лет?»
«Может быть».
«Десять миллионов лет?»
«Возможно».
«Кто вы? — спросил он,— Мысли, духи, призраки?»
«Все это — и даже больше».
«Разумы?»
«Вот именно».
«Как вам удалось выжить?»
«Ээээээээ»,— пел хор, далеко-далеко.
«Ааааааах»,— пела другая «армия в ожидании битвы.
«Когда-то это была плодородная страна, богатая 

планета. На ней жили два народа, две сильные нации, 
а во главе их стояли два сильных человека. Я, Иорр, и он, 
тот, что зовет себя Тилле. И планета пришла в упадок, и 
наступило небытие. Народы и армии все слабели и сла­
бели в ходе великой войны, длившейся пять тысяч лет. 
Мы долго жили и долго любили, пили много, спали мно­
го и много сражались. И когда планета умерла, наши те­
ла ссохлись, и только со временем наука помогла нам вы­
жить».

«Выжить,— удивился Леонард Сейл.— Но от вас ниче­
го не осталось».
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«Наш разум, глупец, наш р а зу м !  Чего стоит тело без 
разума?»

«А разум без тела? — рассмеялся Леонард Сейл.— 
Я нашел вас здесь. Признайтесь, это я наш ел  вас!»

«Точно,— сказал резкий голос.— Одно бесполезно без 
другого. Но выжить — это и значит выжить, пусть даже 
бессознательно. С помощью науки, с помощью чуда разу­
мы наших народов выжили».

«Только разум — без чувства, без глаз, ушей, без ося­
зания, обоняния и прочих ощущений?»

«Да, без всего этого. Мы были просто нереальностью, 
паром. Долгое время. До сегодняшнего дня».

«А теперь появился я»,— подумал Леонард Сейл.
«Ты пришел,— сказал голос,— чтобы дать нашему 

уму физическую оболочку. Дать нам наше желанное 
тело».

«Ведь я только один»,— подумал Сейл.
«И тем не менее ты нам нужен».
«Но я — личность. Я возмущен вашим вторжением».
«Он возмущен нашим вторжением. Ты слышал его, 

Иорр? Он возмущен!»
«Как будто он имеет право возмущаться!»
«Осторожнее,— предупредил Сейл.— Я моргну гла­

зом, и вы пропадете, призраки! Я пробужусь и сотру вас 
в порошок!»

«Но к о гд а -н и б у д ь  тебе придется снова уснуть! — за­
кричал Иорр. — И когда это произойдет, мы будем здесь, 
ждать, ждать, ждать. Тебя».

«Чего вы хотите?»
«Плотности. Массы. Снова ощущений».
«Но ведь моего тела не хватает на вас обоих».
«Мы будем сражаться друг с другом».
Раскаленный обруч сдавил его череп. Будто в его мозг 

между двумя полушариями вгоняли гвоздь.
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Теперь все стало до ужаса ясным. Страшно, блиста­
тельно ясным. Он был их вселенной. Мир его мыслей, его 
мозг, его череп поделен на два лагеря, один — Иорра, 
другой — Тилле. Они использую т  его!

Взвились знамена под рдеющим небом его мозга! 
В бронзовых щитах блеснуло солнце. Двинулись серые 
звери и понеслись в сверкающих волнах плюмажей, труб 
и мечей.

«Ээээээээ!» Стремительный натиск.
«Ааааааах!» Рев.
«Науууууу!» Вихрь.
«Мммммммммммм...»
Десять тысяч человек столкнулись на маленькой не­

видимой площадке. Десять тысяч человек понеслись по 
блестящей внутренней поверхности глазного яблока. 
Десять тысяч копий засвистели между костями его че­
репа. Выпалили десять тысяч изукрашенных орудий. 
Десять тысяч голосов запели в его ушах. Теперь его те­
ло было расколото и растянуто, оно тряслось и вертелось, 
оно визжало и корчилось, черепные кости вот-вот разле­
тятся на куски. Бормотание, вопли, как будто через рав­
нины разума и континент костного мозга, через лощины 
вен, по холмам артерий, через реки меланхолии идет ар­
мия за армией, одна армия, две армии, мечи сверкают на 
солнце, скрещиваясь друг с другом, пятьдесят тысяч 
умов, нуждающихся в нем, использующих его, хватают, 
скребут, режут. Через миг — страшное столкновение, од­
на армия на другую, бросок, кровь, грохот, неистовство, 
смерть, безумство!

Как цимбалы, звенят столкнувшиеся армии!
Охваченный бредом, он вскочил на ноги и понесся в 

пустыню. Он бежал и бежал и не мог остановиться.
Он сел и зарыдал. Он рыдал до тех пор, пока не за­

болели легкие. Он рыдал безутешно и долго. Слезы сбе­
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гали по его щекам и капали на растопыренные дрожа­
щие пальцы. «Боже, боже, помоги мне, о боже, помоги 
мне», — повторял он.

Все снова было в порядке.

Было четыре часа пополудни. Солнце палило скалы. 
Через некоторое время он приготовил и съел горячие би­
сквиты с клубничным джемом. Потом, как в забытьи, 
стараясь не думать, вытер запачканные руки о рубашку.

По крайней мере я знаю, с кем имею дело, подумал 
он. О господи, что за мир. Каким простодушным он ка­
жется на первый взгляд, и как чудовищен он на самом 
деле. Хорошо, что никто до сих пор его не исследовал. 
А может, кто-то здесь был? Он покачал головой, полной 
боли. Им можно только посочувствовать, тем, кто раз­
бился здесь раньше, если только они действительно были. 
Теплое солнце, крепкие скалы, и никаких признаков вра­
ждебности. Прекрасный мир.

До тех пор пока не закроешь глаза и не забудешься. 
А потом ночь, и голоса, и безумие, и смерть на неслыш­
ных ногах.

«Однако я уже вполне в норме, — сказал, он гордо.— 
Вот посмотри», — и вытянул руку. Подчиненная величай­
шему усилию воли, она больше не дрожала. «Я тебе по­
кажу, кто здесь правитель, черт возьми, — пригрозил он 
безвинному небу. — Это я». — И постучал себя в грудь.

Подумать только, что мысль может прожить так дол­
го! Наверно, миллион лет все эти мысли о смерти, сму­
тах, завоеваниях таились в безвредной на первый взгляд, 
но ядовитой атмосфере планеты в ожидании живого че­
ловека, который стал бы сосудом для проявления их 
бессмысленной злобы.
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Теперь, когда он почувствовал себя лучше, все это ка­
залось глупостью. Все, что мне нужно, думал он, — это 
продержаться шесть суток без сна. Тогда они не смогут 
так мучить меня. Когда я бодрствую, я хозяин положе­
ния. Я сильнее, чем эти сумасшедшие владыки с их иди­
отскими ордами трубачей и носителей мечей и щитов.

«Но вы держ у  ли я? — усомнился он. — Целых шесть 
ночей? Не спать? Нет, я не буду спать. У меня есть кофе, 
и таблетки, и книги, и карты. Но я уже сейчас  устал, так 
устал, — думал он. — Продержусь ли я?»

Ну, а если нет... Тогда пистолет всегда под рукой.
Интересно, куда денутся эти дурацкие монархи, если 

пустить пулю на помост, где они выступают? На помост, 
который — весь их мир. Нет. Ты, Леонард Сейл, слиш­
ком маленький помост. А они — слишком мелкие акте­
ры. А что, если пустить пулю из-за кулис, разрушив деко­
рации, занавес, зрительный зал? Уничтожить помост, 
актеров, всех, кто неосторожно попадется на пути!

Прежде всего — снова радировать в Марсопорт. Ес­
ли есть какая-нибудь возможность прислать спасатель­
ный корабль поскорее, может быть, удастся продержать­
ся. Во всяком случае, надо предупредить их, что это за 
планета, что такое невинное с виду место — обитель кош­
маров и горячечного бреда.

Минуту он стучал ключом, стиснув зубы. Радио без­
молвствовало.

Оно послало призыв о помощи, приняло ответ и по­
том умолкло навсегда.

«Какая ирония, — подумал он. — Осталось только 
одно — составить план».

Так он и сделал. Он достал свой желтый карандаш и 
набросал шестидневный план спасения.

Этой н о ч ью , писал он, прочесть ещ е шесть гл а в  «В о й ­
ны и м ира». В  четыре утра выпить го р я ч е го  ч ерн ого  к о ­
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фе. В  четверть пятого вынуть к о л о д у  карт и сыграть д е ­
сять партий в  солитер. Это займет вр е м я  до  половины  
седьм ого , затем — ещ е коф е. В  сем ь послуш ат ь п ервы е  
ут ренние п ер ед а ч и  с З ем л и , есл и  п ри ем н и к во о б щ е р а б о ­
тает. Работает ли?

Он проверил работу приемника. Тот молчал.
Х орош о, написал он, от сем и до  во сьм и  петь все  п ес­

ни, как и е  зн аеш ь, развлекат ь сам ого  себя. От восьм и  до  
девяти думать об  Э л ен  К инг. Вспомнить Э лен . Нет, д у ­
мать о б  Э л ен  п ря м о сейчас.

Он подчеркнул это карандашом.
Остальные дни были расписаны по минутам. Он про­

верил медицинскую сумку. Там лежало несколько паке­
тиков с таблетками, которые помогут не спать. Каждый 
час по одной таблетке все эти шесть суток. Он почувст­
вовал себя вполне уверенным. «Ваше здоровье, Иорр, 
Тилле!» Он проглотил одну из возбуждающих таблеток 
и запил ее глотком обжигающего черного кофе.

Итак, одно следовало за другим, был Толстой, был 
Бальзак, ромовый джин, кофе, таблетки, прогулки, сно­
ва Толстой, снова Бальзак, опять ромовый джин, снова 
солитер. Первый день прошел так же, как второй, а за 
ним третий.

На четвертый день он тихо лежал в тени скалы, счи­
тая до тысячи пятерками, потом десятками, только что­
бы загрузить чем-нибудь ум и заставить его бодрство­
вать. Глаза его так устали, что он вынужден был часто 
промывать их холодной водой. Читать он был не в состо­
янии, голова разламывалась от боли. Он был так изну­
рен, что уже не мог двигаться. Лекарства привели его в 
состояние оцепенения. Он напоминал бодрствующую вос­
ковую фигуру. Глаза его остекленели, язык стал похож 
на заржавленное острие пики, а пальцы словно обросли 
мехом и ощетинились иглами.
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Он следил за стрелкой часов. Еще секундой меньше, 
думал он. Две секунды, три секунды, четыре, пять, де­
сять, тридцать секунд. Целая минута. Теперь уже на 
целый час меньше осталось ждать. О корабль, поспеши 
же к назначенной цели!

Он тихо засмеялся.
А что случится, если он бросит все и уплывет в сон? 

Спать, спать, быть может, грезить. Весь мир — помост. 
Что, если он сдастся в неравной борьбе и падет?

«Ээээээээ», — высокий пронзительный, грозный звук 
разящего металла.

Он содрогнулся. Язык шевельнулся в сухом, шерша­
вом рту.

Иорр и Тилле снова начнут свои стародавние распри.
Леонард Сейл совсем сойдет с ума.
И победитель, овладеет останками этого безумца — 

трясущимся, хохочущим диким телом — и пошлет его 
скитаться по лицу планеты на десять, двадцать лет, а 
сам надменно расположится в нем и будет творить суд, 
и отправлять на казнь величественным жестом, и наве­
щать души невидимых танцовщиц. А самого Леонарда 
Сейла, то, что от него останется, отведут в какую-нибудь 
потаенную пещеру, где он пробудет двадцать безумных 
лет, кишащий червями и войнами, насилуемый древними 
диковинными мыслями.

Когда придет спасательный корабль, он не найдет 
ничего. Сейла спрячет ликующая армия, сидящая в его 
голове. Спрячет где-нибудь в расщелине, и Сейл станет 
гнездом, в котором какой-нибудь Иорр будет высиживать 
свои гнусные планы. Эта мысль едва не убила его.

Двадцать лет безумия. Двадцать лет пыток, двадцать 
лет, заполненных делами, которые ты не хочешь делать. 
Двадцать лет бушующих войн, двадцать лет тошноты и 
дрожи.
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Голова его упала на колени. Веки его со скрежетом 
разомкнулись и с легким шумом закрылись. Барабанная 
перепонка устало хлопнула.

«Спи, спи», — запели слабые голоса.
«У меня... у меня есть к вам предложение, — подумал 

Леонард Сейл. — Слушайте. Ты, Иорр, и ты, Тилле! 
Иорр, ты, и ты тоже, Тилле! Иорр, ты можешь владеть 
мной по понедельникам, средам и пятницам. Тилле, ты 
будешь сменять его по воскресеньям, вторникам и суббо­
там. В четверг я выходной. Согласны?»

«Ээээээээ», — пели морские приливы, кипя в его 
мозгу.

«Ооооооох», — мягко-мягко пели отдаленные голоса.
«Что вы скажете? Поладим на этом, Иорр, Тилле?»
«Нет», — ответил один голос.
«Нет», — сказал другой.
«Жадюги, оба вы жадюги! — жалобно вскричал 

Сейл. — Чума на оба ваших дома!»
Он спал.

Он был Иорром, и драгоценные кольца сверкали на 
его руках. Он появился у ракеты и выставил, вперед руку, 
направляя слепые армии. Он был Иорром, древним пред­
водителем воинов, украшенных драгоценными камнями.

И он был Тилле, любимцем женщин, убийцей собак!
Почти бессознательно его рука потянулась к кобуре 

у бедра. Спящая рука вытащила пистолет. Рука подня­
лась, пистолет прицелился. Армии Тилле и Иорра всту­
пили в бой.

Пистолет выстрелил.
Пуля оцарапала лоб Сейла и разбудила его.
Выбравшись из осады, он не спал следующие шесть 

часов. Теперь он знал, что это безнадежно. Он промыл и
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перевязал рану. Он пожалел, что не прицелился точнее, 
тогда все было бы уже кончено. Он взглянул на небо. 
Еще два дня. Еще два. Торопись, корабль, торопись. Он 
отупел от бессонницы.

Бесполезно. К концу этого срока он уже вовсю бре­
дил. Он поднял пистолет, и положил его, и поднял снова, 
приложил к голове, нажал было пальцем на спусковой 
крючок, передумал, снова посмотрел на небо.

Наступила ночь. Он попытался читать, но отбросил 
книгу прочь. Разорвал ее и сжег, просто чтобы чем-ни­
будь заняться.

Как он устал! Через час, решил он.
Если ничего не случится, я убью себя. Теперь серьез­

но. На этот раз не струшу. Он приготовил пистолет и по­
ложил его на землю рядом с собой.

Теперь он был очень спокоен, хотя и ужасно измучен. 
С этим будет покончено.

В небе показалось пламя.
Это было так неправдоподобно, что он заплакал.
«Ракета», — сказал он, вставая, «Ракета!» — закричал 

он, протирая глаза, и побежал вперед.
Пламя становилось все ярче, росло, опускалось.
Он бешено размахивал руками, спеша вперед, бросив 

пистолет, и припасы, и все.
— «Вы видите это, Иорр, Тилле! Дикари, чудовища, 

я вас одолел! Я п о б е д и л ! За мной пришла помощь! Я по­
бедил, черт бы вас побрал».

Он злорадно усмехнулся, поглядев на скалы, небо, на 
собственные руки.

Ракета приземлилась. Леонард Сейл, качаясь, ждал, 
когда откроется дверь.

«Прощай, Иорр, прощай, Тилле!» — ухмыляясь, с го­
рящими глазами победно закричал он.

«Ээээээ», — затих вдалеке рев.
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«Ааааах», — угасли голоса.
Широко раскрылся шлюзовой люк ракеты. Из него 

выпрыгнули два человека.
«Сейл? — спросили они. — Мы—корабль АСДН № 13. 

Перехватили ваш SOS и решили сами вас подобрать. Ко­
рабль из Мар.сопорта приедет только послезавтра. Мы бы 
хотели немного отдохнуть. Неплохо здесь переночевать, 
потом забрать вас и отправиться дальше».

«Нет, — произнес Сейл, и лицо его исказилось от ужа­
са. — Нельзя переночевать...»

Он не мог говорить. Он упал на землю.
«Быстрей, — произнес над ним голос в туманном вих­

ре.— Дай ему немного жидкой пищи и снотворного. Ему 
нужна еда и отдых».

«Не надо отдыха!» — завопил Сейл.
«Бредит», — тихо сказал один из них.
«Нельзя спать!» — вопил Сейл.
«Тише, тише», — сказал человек нежно. Игла вонзи­

лась в руку Сейла.
Сейл колотил руками и ногами. «Не надо спать, по­

едем!— страшно кричал он. — Ну поедем!»
«Бред, — сказал один. — Шок».
«Не надо снот ворного!» — пронзительно кричал Сейл.
Снотворное разливалось по его телу.
«Ээээээээ», — пели древние ветры.
«Ааааааах», — пели древние моря.
«Не надо снотворного, нельзя спать, пожалуйста, не 

надо, не надо, не надо! — кричал Сейл, пытаясь поднять­
ся. — Вы... не... знаете...»

«Не волнуйся, старик, ты теперь в безопасности, не о 
чем беспокоиться».

Леонард Сейл спал. Двое стояли над ним. По мере 
того как они смотрели на него, черты его лица менялись 
все больше и больше.
304



Он стонал, и плакал, н рычал во сне. Его лицо бес­
престанно преображалось. Это было лицо святого, греш­
ника, злого духа, чудовища, мрака, света, одного, множе­
ства, армии, пустоты — всего, всего!

Он корчился во сне.
«Ээээээээ!—взорвался криком его рот.—Ааааааах!»— 

визжал он.
«Что с ним?» — спросил один из спасителей.
«Не знаю. Дать еще снотворного?»
«Да, еще дозу. Нервы. Ему надо много спать».
Они вонзили иглу в его руку. Сейл корчился, плевался 

и стонал.
И вдруг — умер.
Он лежал, а двое стояли над ним.
«Какой ужас, — сказал один. Как ты это объяснишь?»
«Шок. Бедный малый. Какая жалость. — Они закры­

ли ему лицо. — Ты когда-нибудь видел подобное лицо?»
«Абсолютно безумное».
«Одиночество. Шок».
«Да. Боже, что за выражение. Не хотел бы я когда- 

нибудь еще увидеть такое лицо.»
«Какая беда, ждал нас, и мы прибыли, а он все равно 

умер».
Они огляделись вокруг.
«Что будем делать? Переночуем здесь?»
«Да. И хорошо бы не в корабле».
«Сначала похороним его, конечно».
«Само собой».
«И будем спать на свежем воздухе, ладно? Хорошо 

снова поспать на свежем воздухе. После двух недель в 
этом проклятом корабле».

«Давай. Я подыщу для него место. А ты готовь ужин, 
идет?»

«Идет».
11 Заказ № 1230 305



«Хорошо поспим сегодня».
«Отлично, отлично».
Они выкопали могилу и сказали над ней слово. Потом 

молча выпили по чашке вечернего кофе. Они вдыхали 
сладкий воздух планеты и смотрели на чудесное небо и 
яркие и прекрасные звезды.

«Какая ночь!» — сказали они, укладываясь.
«Приятных сновидений», — сказал один, поворачи­

ваясь.
И другой ответил: «Приятных сновидений».
Они заснули.



ДЖОРДЖ 5
СМИТ =  ОТВЕРЖЕННЫЕ

Старый, изъеденный ржавчиной космический корабль 
летел вокруг планеты Олимпия по орбите, близкой к ор­
бите станции космического контроля. Лену Сесмику, ко­
торый стоял у иллюминатора, з директорском кабинете, 
он показался невероятно древним. Словно не настоящий 
корабль, до которого всего несколько миль, а картинка, 
вырезанная из учебника истории и наклеенная на какой- 
то черный фон.

— Просто не верится, что он настоящий, — сказал 
Лен, оборачиваясь к Джексону Таунли, директору стан­
ции. — В жизни не видал такой древней посудины.

— И я  тоже, Лен, — сказал Таунли, хмуро и озабо­
ченно глядя на своего молодого помощника. — Но я его 
ждал. Сегодня утром получено сообщение с Азгардской 
контрольной, так что я знал, что он появился в нашей си­
стеме. Только не ждал его так скоро.

— Что-нибудь неладно, сэр? С этим кораблем?
— Да, Лен, — в раздумье ответил тот. — Боюсь, что 

да. Это «Теллус-2», в самом скором времени он запросит 
у нас разрешения на посадку... и придется ему отказать.

— Отказать? Но, судя по его виду, он пробыл в кос­
мосе многие годы. Должно быть, все припасы кончаются, 
а людям необходимо почувствовать твердую почву под 
ногами и глотнуть свежего воздуха. Вы не знаете, что это 
такое, когда...
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— Я и сам был астронавтом, Лен, так что я все 
знаю, — сказал Таунли.

— Тогда в чем же дело? Не понимаю.
— «Теллус-2» в карантине. Ему не разрешено са­

диться ни на одну цивилизованную планету, это распоря­
жение Совета Галактики.

— Вы хотите сказать, у них на борту заразная бо­
лезнь?

— Да. На «Теллусе» одно из самых опасных заболе­
ваний, известных человеку.

— А, значит, карантин временный, — сказал Сесмик, 
подходя к радиофону. — Я вызову Новую Тулсу, пускай 
пришлют врачей и сестер...

— Доктора и сестры тут без надобности, — негромко 
сказал Таунли.

— Но неужели мы ничем не можем помочь? Они же 
там просто сойдут с ума.

— Когда они попросят разрешения сесть, мы позво­
лим им выйти на нашу орбиту, но только для того, чтобы 
произвести необходимый ремонт и погрузить провизию и 
топливо.

— И это все, сэр? Неужели вы больше ничем им не 
поможете? — Лену вспомнились долгие перелеты, в кото­
рых он участвовал, и тоска, которая разъедает душу, тос­
ка по голубому небу, по глотку свежего воздуха, по твер­
дой почве под ногами.

— Больше мы ничем не можем помочь. Азгардская 
контрольная даже и в этом им отказала.

— Но почему?
— Пять лет назад Сириус-три разрешил «Теллусу» 

опуститься — и теперь там бесплодная пустыня. Впервые 
за двести лет «Теллусу» разрешили посадку — и сейчас 
же разразилась катастрофа. Это космический Летучий 
Голландец, он будет странствовать от планеты к планете,
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пока не распадется на части, так было когда-то с «Теллу* 
сом-1». Тогда его команде дадут другой корабль, и эти 
люди и их потомки опять будут скитаться по Галактике в 
поисках планеты, которая пожелает их выслушать.

— Не понимаю... Я...
— Может, так оно и лучше. У Совета Галактики есть 

серьезные основания держать корабль в карантине, и мы 
будем исполнять приказ. Вернее, исполнять будете вы, — 
сказал директор, взглянув на часы. — Через час я должен 
быть на заседании Планетарного совета. Предпочел бы 
не сваливать все это на вас, но, если мы хотим получить 
новые ассигнования, мне необходимо быть на совете.

— Хорошо, сэр. Я прослежу, чтобы все было в по­
рядке.

Директор Таунли посмотрел в сторону «Теллуса»; 
Волк-359, солнце Азгарда и Олимпии, осветил ржавые 
бока древнего корабля.

— Я постараюсь вернуться как можно скорее, но в 
ближайшие два-три дня командуете вы, Лен.

— Хорошо, сэр. Постараюсь быть на высоте.
— Верю, Лен, но помните, что от распоряжения сове­

та о «Теллусе» отмахнуться нельзя, его надо выполнять 
без всяких изменений.

Через несколько минут после ухода Таунли в дверь 
постучали, вошел радист, и Лен с виноватым видом вско­
чил с директорского кресла.

— У видеофона капитан «Теллуса», он вызывает ди­
ректора, мистер Сесмик.

— Директор отбыл на планету, — ответил Лен. — Го­
ворить буду я.

В радиорубке у космического видеофона собрались 
четверо или пятеро сотрудников станции. Они уже ви­
дели древний корабль и сгорали от любопытства.

— А вот и исполняющий обязанности директора, —
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Сказал Славный связист Пол Норуйч, увидев Лена. На 
его угрюмом лице появилась улыбка, за которой он наде­
ялся скрыть свою неприязнь к Сесмику.

Не обращая внимания на Норуича, Лен сел перед ви­
деофоном. С экрана на него в упор смотрел высокий че­
ловек с коротко остриженными седыми волосами, дер­
жался он так прямо, будто линейку проглотил. На нем 
был костюм незнакомого Лену покроя из блестящей, но 
уже потертой материи. Чуть позади стояли несколько 
мужчин и девушка лет двадцати. Она была высокая, 
стройная, коротко стриженая.

— Это вы и есть, мистер Сесмик? — напористо спро­
сил седовласый.

— Да, это я, — ответил Лен, не понимая, почему не­
знакомец так явно нажимает на слово «мистер».

— Мы просили разрешения на посадку и хотели бы 
знать, почему в нашей просьбе отказано, — холодно и 
вызывающе продолжал тот.

— Потому... видите ли... — Лен не в силах был ото­
рвать взгляд от высокой девушки. Она тоже глядела на 
него пристально, но сурово и недружелюбно. — Это рас­
поряжение Совета Галактики, ни одна цивилизованная 
планета не вправе разрешить «Теллусу» сесть...

На лице капитана «Теллуса» выразилось пре­
зрение.

— При чем тут Совет Галактики?
Лен выслушал еще какие-то резкие слова, потом пре­

рвал эту тираду:
— Вам будет разрешено находиться на орбите, пока 

вы не закончите необходимый ремонт. Провизию и топли­
во, сколько требуется, вам доставят.

Тут вперед порывисто вышла девушка.
— Мистер Сесмик, — сказала она, — я взываю к вам, 

как человек к человеку. Мы в отчаянном положении. Нам
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просто необходимо опуститься на планету. У мае на бор­
ту двадцать человек больны космической депрессией.

Лен нахмурился. Он знал: если жертвы этого заболе­
вания не проведут несколько дней на твердой почве ка­
кой-нибудь планеты, они сойдут с ума и до конца своих 
дней останутся буйно помешанными.

Непонятно, чем вызвано распоряжение совета, но оно 
слишком сурово. Разве могут повредить целой планете 
каких-нибудь несколько сот людей?

Он обернулся к Норуичу.
— Составьте сообщение для передачи на базу Тулсы. 

Сообщите, что на «Теллусе-2» есть случаи космической 
депрессии и что исполняющий обязанности директора 
Сесмик рекомендует снять карантин и разрешить по­
садку.

Через четыре часа пришел ответ:
«По вашей рекомендации разрешаем «Теллусу» по­

садку. Посадка может быть произведена только на ост­
рове Карсон в Тайронском море. Необходимые припасы 
и наземный персонал доставить на остров. Корабль мо- 
жеть пробыть на острове не больше недели. Никому, кро­
ме жертв космической депрессии, покидать корабль не 
разрешается. Больных держать под наблюдением врачей 
и сразу же по выздоровлении отправить обратно на 
«Теллус». В 13.00 вернется Таунли и сменит вас, а вы не­
медленно возглавите операцию на острове. Это — на ва­
шей совести».

Радиограмму подписал Дэвидсон, глава совета.
В назначенный час Лен Сесмик и два его помощника 

в легких костюмах поднялись по трапу «Теллуса-2».
Капитан корабля Боулак шагнул им навстречу и стал 

навытяжку. Одет он был еще пышнее прежнего, и, как и 
надеялся Лен, рядом с ним стояла темноволосая де­
вушка,



— Добро пожаловать, сэр. Прекрасно, что вы решили 
посетить нас. — Капитан зачем-то приложил руку к фу­
ражке. Лен, не поняв, что означает этот жест, как раз 
протянул руку, чтобы обменяться рукопожатием, и на 
миг наступило замешательство.

Капитан опомнился первым и, повернувшись к девуш­
ке, представил ее:

— Моя дочь, лейтенант Кэтрин Боулак.
Девушка тоже почему-то поднесла руку к голове, а 

капитан тем временем обернулся к другим встречающим 
и сказал с гордостью:

— А это наш вождь, барон Курт Шустер.
Барон держался еще прямее капитана, и волосы его 

были острижены еще короче. Он щелкнул каблуками и, 
не замечая протянутой руки Лена, деревянно поклонился.

— Вы очень любезны, капитан Боулак, что пригла­
сили нас на корабль, несмотря на прием, который мы 
вам оказали, — сказал Норуич, когда их ввели на ко­
рабль.

Глаза девушки сверкнули.
— Нас не впервые так встречают, — сказала она.— 

Проклятие Совета Галактики всюду нас преследует.
Капитан кивнул в знак согласия.
— За последние двести лет этот корабль садился на 

планеты всего шесть раз.
— Конечно, мы должны исполнять распоряжения со­

вета... но на этот раз я их не понимаю, — сказал Лен.
—■ Мы идеалисты, сэр, — произнес барон. — А в этой 

Галактике идеалистам больше нет места.
— Мы подготовили небольшую церемонию в вашу 

честь, мистер Сесмик, — сказал капитан. — Может быть, 
когда вы посмотрите, вам все станет яснее.

— Но прежде надо предложить господам прохлади-, 
тельного, — вмешалась Кэтрин.
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— Ну, разумеется, — сказал барон. — Гости у нас та­
кая редкость. Не угодно ли пройти в мои апартаменты, 
господа?

Апартаменты барона были необычайно просторны и 
роскошны даже для такого огромного корабля, как «Тел- 
лус». Со стаканом отличного виски Лен расположился в 
глубоком кресле в гостиной и прислушивался к беседе 
барона и капитана с Джонсоном и Норуичем.

— У нас всегда хватает средств на наши нужды. Лю­
бой корабль, странствующий между разными солнечны­
ми системами, может иметь на борту достаточно това­
ров, чтобы извлекать из них выгоду. Торговать-то нам 
разрешают, — с горечью говорил капитан. — Наши то­
вары они не считают разносчиками заразы.

Лен оторвал взгляд от золотистой жидкости, светя­
щейся в его стакане, и заглянул в фиалковые глаза Кэт­
рин Боулак. Она в ответ посмотрела на него так прис­
тально, что он отвел глаза и принялся рассматривать раз­
вешанные по комнате полотнища. Они свисали с палок, 
и на их золотом поле красовалась зеленая планета. Ка­
жется, он что-то читал о таких вот полотнищах. Как же 
их называют? А, да, — флаги. Что-то древнее, историче­
ское, из двадцать первого века, а то и еще раньше. Жаль, 
что Олимпия такая окраинная, такая «провинциальная» 
планета. Будь у него возможность больше читать о прош­
лом, он, быть может, разгадал бы загадку «Теллуса».

— Не знаю, что бы мы делали, если бы Олимпия обо­
шлась с нами так же, как Азгард, — продолжал ка­
питан.

— Мистер Сесмик, неужели вас не удивляет, что они 
не позволили нам даже запастись всем необходимым? — 
спросила Кэтрин.

— Похоже, они что-то скрывают, — заметил барон.
— Скрывают? — повторил Сесмик, и все' три олим-
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пийца недоуменно переглянулись.— Что вы хотите этим 
сказать? Чего ради они станут от вас что-то скрывать?

Барон снисходительно засмеялся.
— Да не от нас. Похоже, они что-то затеяли и не хо­

тят, чтобы это стало известно вам.
Уже при первом упоминании об Азгарде лицо Норуи- 

ча потемнело, а теперь он резко спросил:
— Что у вас на уме? Выкладывайте!
Барон так стремительно к нему повернулся, словно 

вдруг почувствовал, что они могут найти общий язык.
— Я хотел сказать... ну, допустим хотя бы, что азгар- 

дианцы вздумали высадиться на Минерве, второй планете 
вашей солнечной системы...

— Да на что она им? — смеясь, спросил Джонсон. — 
Там жара, как в преисподней.

— Помолчите, — сказал Норуич. — Мне это инте­
ресно.

Барон улыбнулся, и в разговор вступил капитан:
— Представьте, что они решили захватить Минерву 

и сейчас стягивают для этого космический флот. В таком 
случае им вовсе ни к чему, чтобы поблизости околачивал­
ся посторонний корабль, разве не так?

— Захватить? Я не понимаю, что это значит, — ска­
зал Лен. — Если бы жители Азгарда решили, что им по­
чему-либо нужна Минерва, они просто обратились бы в 
Совет Галактики за разрешением.

— А ведь азгардианцы, кажется, не гуманоиды? — 
вмешался барон.

Сесмик был сбит с толку.
— Не гуманоиды? Вы хотите сказать, что они биоло­

гически отличаются от нас, олимпийцев?
— Я хочу сказать, что они ведут свой род не от на­

шего древнего племени, не от таинственного племени Ма­
тери Земли.
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— Да... да, они Не гуманоиды. Они родом с какой-то 
планеты неподалеку от Сириуса.

— Так я и думал,— с торжеством изрек барон.— 
И большинство в Совете Галактики — не гуманоиды, не 
так ли?

— А ведь верно!— воскликнул Норуич.— Как это я 
раньше не подумал!

Лен выпрямился в кресле.
— В совет входят представители двадцати различных 

видов разумных существ,— сказал он.— Не понимаю, к 
чему вы клоните.

— Да ни к чему. Право же, ни к чему. Просто мы ду­
мали...

Стук в дверь помешал барону закончить свою мысль. 
Вошел молодой человек, приложил руку к фуражке и 
громким голосом отрапортовал, что люди к смотру го­
товы.

— Вот этого мы и ждали,— сказал барон.— Это мы и 
хотим вам показать, господа. Быть может, тогда вы нас 
поймете.

Когда все поднялись и прошли за бароном, Лен ухит­
рился приотстать и оказался рядом с Кэтрин. Ему давно 
хотелось поговорить с ней с глазу на глаз, и он восполь­
зовался случаем.

— Как странно вам, должно быть, живется, ведь вы 
всегда на корабле,— начал он.— Неужели вам не хоте­
лось бы, чтобы у вас было больше друзей и знакомых? 
Неужели вы не тоскуете по простой, обыкновенной жизни?

— Наверно, тосковала бы. Все мы тосковали бы, не 
будь у нас нашего Дела. У нас есть цель, а вы, привязан­
ные к своим планетам, ее лишены, — ответила она с гор­
дой улыбкой.

— Какая же цель? Что у вас за дело? — спросил Лен. 
Выражение ее лица позабавило его.
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— Дело, которому служит «Теллус»,— то, что пыта­
лись навсегда отнять у человечества, когда триста лет 
назад отправили первый «Теллус» скитаться в космосе.

— Вот как! А какова же ваша роль в этом деле?
Девушка расправила плечи, и лицо ее стало почти не­

правдоподобно гордым и заносчивым.
— Рожать детей. Рожать детей для Земли! Рожать 

человечеству воинов. Рожать самых храбрых, самых прек­
расных солдат на свете!

Лен от удивления раскрыл рот.
— Солдаты? А что это такое?
Губы Кэтрин искривила презрительная усмешка.
— Вас, я вижу, превратили в покорное стадо. Это все 

виноваты ваши правители, ведь настоящие ваши вожди 
были уничтожены или изгнаны в космос. Вы даже не зна­
ете, что такое солдат! Не удивительно, что вами правят 
какие-то пауки!

Лен даже и не пытался скрыть растерянность.
— Право, я никак не пойму...
— Ну, еще бы! Где вам понять, за что стоит мой на­

род! Только мы и есть настоящие сыны человечества. 
Мы — законные правители. Триста лет назад, во второй 
межзвездной войне, над нами взяли верх, отняли у нас 
оружие, обрекли вечно скитаться в космосе —и вообра­
зили, что с нами покончено. Но они не могли отнять у 
нас наши идеалы. Сейчас вы сами увидите, мы уже поч­
ти дошли до зала собраний.

Лен глядел на нее и не верил глазам: хорошенькое 
личико Кэртин исказилось, точно какое-то мерзкое 
существо вселилось в нее и стало распоряжаться ее мыс­
лями и речами. Она источала ненависть, слепую, бессмыс­
ленную ненависть. Неприязнь к какому-либо определен­
ному человеку Лен мог понять, вот и они с Норуичем не­
долюбливают друг друга, но такое...
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— Эти болваны собрали со всех планет цвет челове­
чества— политиков, аристократов и военных — и изгнали 
их в космос. Они не ведали, что творят, во что превра­
щают человечество!— Девушка стиснула его руку, впи­
лась в нее ногтями.— И вот, докатились... людьми правят 
какие-то нелюди!

Она отпустила руку Сесмика и снова горделиво рас­
правила плечи.

— Но недалек день, когда нас опять призовут. Этого 
мы и ждали — и мы, и наши отцы, а еще прежде наши де­
ды. Вы сами увидите. У вас в жилах течет не кровь, а во­
да, но, может, и вас проймет. Мы ничего не забыли. Мы 
сберегли знамена, и песни, и ненависть к врагам. Все это 
досталось нам в наследство от доброго старого времени.

Они вошли, видимо, в самое просторное помещение 
корабля, и у Лена голова пошла кругом, он растерянно 
огляделся. Что он натворил? Зачем ввязался в эту дикую 
историю?

В зале собралось человек пятьсот, они стояли, выст­
роившись в ряды и колонны. Барона и капитана встрети­
ли приветственными кликами. Этот дружный грозный 
клич, казалось, издавали не глотки, а каждый мускул 
напрягшихся тел. Барон поднял руки, и все смолкло.

— Народ «Теллуса», к нам прибыли гости. Спойте 
им, — скомандовал он, и все как один тотчас запели:

Если забуду тебя, о Земля,
Горы твои и моря,
Забуду леса твои и поля,
Откуда родом я...

Кэтрин снова схватила Лена Сесмика за руку.
— Слушайте их, слушайте! Слыхали вы что-нибудь 

подобное? Это песнь Земли. Космический легион пел ее 
перед битвой за Титан. Слушайте!
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Если забуду тебя, о Земля,
Значит, я слеп навек!
Забуду тебя, планета моя,—«
Значит, я нем навек!

Капитан Боулак и Норуич вполголоса беседовали не­
подалеку, сквозь напыщенные слова песни до Лена доно­
сился их разговор.

— Прежде мне это не приходило в голову,— говорил 
Норуич. — В самом деле, если они присвоят Минерву, их 
жизненное пространство будет вдвое больше нашего. Они 
обгонят нас числом и через двадцать лет раздавят нас.

— Вооружитесь — и не раздавят, — возразил капи­
тан.— Если у вас будет оружие, не раздавят.

Песня наконец была допета, и люди зашагали мимо 
них.

Впереди шли мужчины, не свободно и прихотливо рас­
сыпавшись, как шли бы олимпийцы, а ровными рядами, 
как по линейке, и все в ногу.

— Вот маршируют настоящие мужчины,— сказал ба­
рон, блестя глазами.— Вы когда-нибудь видели, как мар­
шируют?

— Нет, не видал,— ответил Лен.
— Ах, как много, как бесконечно много потеряло че­

ловечество! И всему этому мы могли бы вновь его на­
учить. Вот перед вами проходят ветераны. Конечно, это 
не сами ветераны, а потомки героев, тех, что были изг­
наны с Земли.

— А что это за палки у них на плечах?
— Просто палки, мистер Сесмик,— ответил барон.— 

Но придет время, и у нас будут винтовки. Когда нас из­
гнали, нам не позволили взять с собой ни инженеров, ни 
машин, так что настоящего оружия у нас нет,

— А вот проходят Верные Дочери!— воскликнула 
Кэтрин. Она вся дрожала от возбуждения, глядя, как uia*



faiot рослые женщины.— Посмотрите, как они выступа­
ют! Они знают, что сегодня совсем особенный день!

— Великолепно, а?— обратился капитан к Джонсо­
ну.— Ведь правда, на это нельзя смотреть без вол­
нения?

— Они и в самом деле умеют ходить в ряд,— равно­
душно ответил Джонсон.

— Смотрите! Вот он, Первый штурмовой батальон!— 
в упоении воскликнула Кэтрин, когда появились полсотни 
молодых мужчин в черных рубашках и рыжевато-корич­
невых брюках. Они несли какие-то нелепые копья, гляде­
ли прямо перед собой, и лица у них были, точно у исту­
канов.

— Форма! — вдруг сказала Лен. — На них форменная 
одежда. Теперь я вспомнил. Я видел людей в форме в 
какой-то старой книге.

— Да, вы правы, — сказала Кэтрин; глаза у нее таки 
сияли.— Это форма. Уже почти триста лет никто не ходит 
в форме. Как это должно быть скучно!— Она с презрени­
ем посмотрела на белый тропический костюм Лена.— Не 
понимаю, как женщина может спать с мужчиной, кото­
рый никогда не носил форму!

— Большинству женщин это нисколько не мешает,— 
довольно резко ответил Лен.

Но Кэтрин была слишком поглощена зрелищем и не 
обратила внимания на его тон.

— Смотрите, вот идут матери-патриотки. Сколько сы­
новей они народили! Посмотрите, какие лозунги они 
несут.

Мимо шагала добрая сотня женщин. Лица у всех 
жесткие, одержимые. Глаза устремлены на знамена, ко­
торые плывут впереди колонны. Многие несут огромные, 
написанные от руки плакаты.

ДОЛОЙ ЧУЖАКОВ! ПЛАНЕТЫ — ЛЮДЯМ!
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СМЕРТЬ НЕЛЮДЯМ! НЕУЖЕЛИ ТЫ ДОПУСТИШЬ, 
ЧТОБЫ ТВОЯ СЕСТРА СТАЛА ЖЕНОЙ ПАУКА?

ОДНА РАСА, ОДНА ВЕРА! ЗЕМЛЯ НАВЕЧНО!
СМЕРТЬ! СМЕРТЬ!
УБЕЙ НЕЛЮДЕЙ! СМЕРТЬ ПРЕДАТЕЛЯМ!
Смерть? Убей? Лен провел рукой по лбу. Он почувст­

вовал, что Джонсон придвинулся поближе к нему, обер­
нулся, и взгляды их встретились — в глазах Джонсона 
Лен увидел ту же тоску и растерянность, какая терзала 
его самого.

— Великолепно! Восхитительно!— сияя, восклицали 
Кэтрин и барон. Капитан что-то озабоченно говорил 
Норуичу.

— Наверно, сохранились старые книги,— донеслось 
до Лена.— И уж наверно, кто-нибудь согласится делать 
для нас оружие!

— Проклятые пауки! Нет, не видать им моей жены!— 
скрипнув зубами, сказал Норуич.

— Ну, конечно, не видать,— успокаивал его Боу- 
лак,— Но только если вы сами, и не вы один, готовы 
взбунтоваться и начать борьбу.

— Смотрите, смотрите!— вне себя от радостного вол­
нения закричала Кэтрин.— Вот они, юные герои!

Перед ними маршировали совсем еще мальчики, все 
в светло-коричневых штанах и рубашках, в руках — пла­
каты, очень похожие на те, что несли матери-патриотки.

НИКАКИХ СОГЛАШЕНИЙ С ПАУКАМИ! ДОЛОЙ 
БОЛТОВНЮ, ДА ЗДРАВСТВУЕТ ВОЙНА! ДАЙТЕ 
НАМ ОРУЖИЕ, И МЫ БУДЕМ СРАЖАТЬСЯ!

Потом шли юные матери. Тяжело ступали совсем еще 
девчонки с огромными животами. Лен отвернулся.

— Каждая из них родит воина! —гордо сказала Кэт­
рин, голос ее звенел.
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А женщины неистово, одержимо принялись кричать:
— Борьба! Война! Долой чужаков! Земля навеки!
Лен не верил своим ушам. Ничто в его жизни не по­

могало ему понять, откуда берется этот чуть ли не свя­
щенный огонь в глазах пассажиров «Теллуса» и что он 
означает. От их исступленных воплей путались мысли.

И вместе с ними вопил Норуич:
— Теллус! Теллус! Теллус!
Джонсон все еще стоял рядом с Леном.
— Что будем делать, сэр?— прошептал он.— Этот ко­

рабль просто летучий сумасшедший дом. Тут все — поме­
шанные.

— Да, конечно. Вы правы. Попробую чем-нибудь от­
говориться и уйдем,— сказал Лен.— Надо отсюда выб­
раться.

— Ну,— обратился к ним барон,— теперь вы сами ви­
дите, в каком направлении будет развиваться человечест­
во. Впервые после злополучной истории с Сириусом-3 
нам разрешили сесть на планету. Тамошние тупицы нас 
не поняли и вместо того, чтобы напасть на чужаков, взяли 
да и передрались между собой.

— Значит, несчастье на Сириусе-3 случилось от того, 
что там опустился «Теллус»?— спросил Лен.

— Быть может, отчасти,— согласился барон.— Они 
не поняли. Они приняли нашу идею, но не пожелали, что­
бы мы стали их вождями — мы, призванные стать во гла­
ве всего человечества.

— Сириус-3 теперь бесплодная радиоактивная пусты­
ня,—тихо сказал Джонсон.— Я был там во время прак­
тики.

— Знаю,— сказал Лен. Тяжкий груз вины лег на его 
плечи. Надо действовать быстро, очень быстро.

Он повернулся к капитану.
— Все это было очень интересно, но...
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Интересно?— перебил Норуич.— $то великолепно!
Капитан и Кэтрин улыбнулись, глаза барона вспых­

нули.
— Мы рады, что вы нас поняли. Мы ждали долгие 

томительные годы, и никто ни разу не оценил по достоин­
ству Дела, за которое стоим мы, за которое стояли наши 
предки.

— Это и правда так великолепно, что мне, пожа­
луй, следует сейчас же доложить совету, — продол­
жал Лен.

Капитан, барон и Кэтрин улыбнулись, Норуич же с 
сомнением заметил:

Не доверяю я совету, они могли продаться азгар- 
дианцам.

Уже без улыбки барон сказал:
— Мы тотчас предоставим в ваше распоряжение ра­

дио, вы можете доложить прямо с борта корабля. А пока 
придется вам и вашим друзьям воспользоваться нашим 
гостеприимством.

— Благодарю вас, вы очень любезны,— ответил Лен, 
искоса глянув на Джонсона и Норуича.— Но я должен 
лично доложить совету. В таких важных случаях совет 
не одобряет докладов по видеофону.

— Неправда!— возмутился Норуич.—Вы же сами зна­
ете, что это неправда. Какого черта вы тут темните, 
Сесмик?

— Замолчите, Норуич!— прикрикнул Лен.
— Знаю я вас, Сесмик. Вы что-то затеяли — вам тут 

все не по вкусу. Ни вы, ни Джонсон не способны понять, 
как опасны азгардианцы. Моего брата убили на Азгарде. 
Они уверяли, что это несчастный случай, но теперь-то я 
понимаю...

Лен попытался утихомирить Норуича, но барон и ос­
тальные не сводили с них глаз.
322



— Полагаю, что я понял,— произнес наконец барон.—* 
Но вам не удастся все погубить. На этот раз мы слишком 
близки к цели. Наши лазутчики уже действуют среди 
здешних островитян, а скоро они выберутся с острова и 
возвестят всей Олимпии об опасности, которую несут 
азгардианцы. И о преступной слепоте и предательстве 
правителей Олимпии.

Лен направился было к выходу. Джонсон — за ним.
— Я покидаю ваш корабль, вы не имеете права меня 

задерживать.
— Вот мое право!— заявил барон и выхватил из-за 

пояса какой-то странный цилиндрик. Одним концом он 
направил цилиндрик на пол у ног Лена, из цилиндрика 
вырвался огонь и прожег в металлической обшивке акку­
ратную круглую дырочку.

— Это вам тоже незнакомо, мистер Сесмик. Оружие 
у нас есть. Правда, немного, но все-таки есть. Мы смасте­
рили эту штуку из атомного сверла, которое нашли во 
время наших странствий. Право же, это весьма действен­
ное оружие. Прожжет дырку у вас в голове не хуже, чем 
вот тут в полу.

Услышав, что им грозят насилием, Сесмик и Джонсон 
побледнели. Лен сделал шаг назад и посмотрел на баро­
на, точно мышь на змею.

— Вы не станете.... вы не можете... обратить это... 
против другого человека.

— Не стану, говорите?— засмеялся барон.— Только 
попробуйте не подчиниться, и я с наслаждением вас про­
дырявлю.

— Так чего же... чего вы от меня хотите?— спро­
сил Лен.

— Я хочу, чтобы вы пошли в радиорубку, связались 
со своим советом и сказали им правду про нас,

— Правду?
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— Ну разумеется. Не думаете же вы, что мы отпустим 
вас с корабля, чтобы вы распространяли про нас всякие 
небылицы!

Теперь уж Лен твердо знал, что этот человек помешан, 
все они на борту«Теллуса-2» помешанные, но помеша­
тельство их заразительно.

— Согласен,— с легкостью ответил он.— Я скажу о 
вас правду. Ведите меня в радиорубку.

— Мистер Сесмик, мистер Сесмик,— запротестовал 
Джонсон,— вы сами не знаете, что делаете.

В несколько минут Лен связался с Советом Олимпии, 
и вот перед ним на экране видеофона комиссия совета и 
его непосредственный начальник, Джексон Таунли.

— Я говорю из радиорубки «Теллуса-2»,— сказал 
Лен.— Я посетил этот корабль, и его команда и пассажи­
ры пожелали, чтобы я рассказал вам правду о них.

На лицах членов совета отразилась вся гамма 
чувств — от легкого удивления до серьезной озабочен­
ности.

— Я не стану выдумывать про этих храбрецов ника­
ких небылиц,— продолжал Лен,— ибо они просили меня 
этого не делать.

— Ну конечно,— отозвался глава комиссии.— Про­
должайте, мы вас слушаем.

И Лен Сесмик продолжал. Он подробно рассказал 
обо всем, что видел. Рассказал о марширующих мужчи­
нах, женщинах и детях, о песнях, флагах, плакатах, о 
лозунгах, которые выкрикивались хором.

— И этих-то людей не допускают на планеты вот уже 
триста лет,— сказал он в заключение.— А они предлагают 
нам план действий. Эти люди хотят стать нашими вождя­
ми и повести нас в бой на планету Азгард. Они предлага­
ют, чтобы мы зажили, как в старые времена. Они просят 
нас выковать оружие и последовать за ними в поход про­
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тив всех чужаков, чтобы в нашей галактике их и следа 
не осталось. Дело совета решить...

— Хватит,— сказал барон, выключая экран.— Вы 
сказали о нас правду, это нам и требовалось. Народ Олим­
пии услышит правду... и правда эта сделает его сво­
бодным.

— Народ Олимпии свободен. Свободен и разумен. Так 
же как и все остальные народы нашей галактики,— ска­
зал Лен.

— Вы болван, мистер Сесмик, трусливый болван,— 
сказал барон.— Уберите его с моих глаз. Выставьте его 
с корабля, и его приятелей тоже. Меня от него тошнит.

Вперед выступили стражи, и Лена и его товарищей 
подтолкнули было к трапу. И вдруг Норуич закричал:

— Погодите! Я с вами! Азгардианцев надо уничто­
жить!

Барон небрежно от него отмахнулся.
— Можете вернуться, когда к нам присоединятся мил­

лионы ваших олимпийцев. Сейчас нам не до вас, нам на­
до привести в исполнение наши великие планы.

Когда троих олимпийцев выпроводили с корабля, на 
поле уже начали прибывать полицейские вертолеты. 
К «Теллусу-2» со всех сторон сбегались люди.

Лен зашагал им навстречу. Все шло именно так, как 
он надеялся. Совет выслушал его бредовую речь и тот­
час же начал действовать. После этой речи, надо думать, 
его будущее загублено, но он по крайней мере исправил 
свою ошибку: конечно же, нельзя было разрешать «Тел- 
лусу» посадку!

— Закройте люки!— крикнул он полицейским.— Ни­
кого не выпускайте с корабля и. никого не впускайте.

К нему подбежал полицейский инспектор.
— Нас прислал Таунли, сэр. Он сказал, вы знаете, 

что тут к чему, и примете над нами команду.
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Впервые с той минуты, как Лен поднялся на корабль 
отверженных, на лице его появилась веселая улыбка. 
И Таунли и совет поняли! А впрочем, как было не понять? 
Кто, кроме сумасшедших, может всерьез говорить о вой­
не и завоеваниях?

— Прекратите доставку припасов на корабль,— рас­
порядился он.— Пусть ваши люди разыщут агентов «Тел- 
луса», которые выбрались на остров. С этой минуты ост­
ров в карантине.

— В карантине?— озадаченно переспросил инспектор.
— Да-да, инспектор!— крикнул Лен. Он бросил 

взгляд на упавшего духом Норуича и подумал о людях, 
которые у него на глазах по-братски помогали команде 
«Теллуса».— Все, кто находится на этом острове, сопри­
касались с носителями смертельно опасной инфекции. 
Эта болезнь может уничтожить жизнь во всей Все­
ленной!

— Болезнь, сэр?— с тревогой спросил инспектор.— 
Что еще за болезнь?

— Человечество переболело ею в давно прошедшие 
времена, даже ее название — и то забыто,— ответил Лен.



РОБЕРТ
МУР

УИЛЬЯМС
ПОЛЕТ
„УТРЕННЕЙ ЗВЕЗДЫ'1

Шлюз с легким шипением отворился, и техник 
Джек Грэхем вылез наружу. Он жадно втянул в се­
бя винно-пряный воздух новой планеты, который взбод­
рил его, как глоток животворного эликсира вечной моло­
дости. И страх, черной тенью омрачавший сердце, отсту­
пил и исчез.

Над головой светило солнце — древнее, желтоватое 
солнце, в благодатном сиянии которого купалась обшир­
ная холмистая равнина, похожая на сад. Неспешные 
ручьи мирно извивались среди зеленых лугов и рощ. 
Грэхем окинул взглядом горизонт, и от того, что он уви­
дел, у него перехватило дыхание. Он повернулся к шлю­
зу и что-то крикнул в открытый люк.

— Что такое? Сейчас иду,— ответил Радди Сарл, 
штурман и астроном-любитель.

Он вышел, встал в люке, одной рукой заслоняясь от 
солнца, взглянул туда, куда указывал его товарищ, и тихо 
присвистнул. В том, что он не сказал ни слова, чувство­
валось изумление и недоумение, но больше всего — благо­
говение. Благоговение, говорящее само за себя, когда 
слова отказываются служить,— и благоговейное молча­
ние Сарла при виде города было намного красноречивее 
любых эпитетов — «великолепный», «могущественный», 
«возвышенный», «колоссальный». Сарл стоял и смотрел. 
Его взгляду открывалась невиданная высота, этаж за 
Этажом, взмывающие до самых облаков, изящные линии
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и плавные кривые— плод кропотливого труда бессчет­
ных поколений, стремившихся воплотить в этом городе 
свои дерзновенные мечты. Открылось его взгляду и то, 
что мечты пропали впустую: город стоял в развалинах и 
все еще продолжал разрушаться. Вот и все, что было вид­
но, но Сарл мысленно спросил себя: что же случилось с 
людьми, построившими этот город? Что могло помешать 
стремлениям расы, которая сумела возвести подобные со­
оружения? Война? Голод? Мор? Потоп? Там, на Зем­
ле,— его пронизала боль при мысли, что Земли ему боль­
ше не видать,— там платили неизбежную дань этим че­
тырем демонам, которые разрушили все построенное 
людьми. Война? Голод? Мор? Потоп? Варварские демоны 
варварской цивилизации!

Но здесь, на этой неведомой планете, какая-то могу­
щественная раса поднялась над уровнем варварства. До­
казательства этого были неопровержимы. Раса, постро­
ившая такой город, не могла вести войны, ей не могли уг­
рожать ни болезнь, ни потоп. Что же случилось?

— Может быть, где-то здесь есть люди, которые нам 
помогут,— подумал вслух Грэхем.

Сарл усилием воли заставил себя вернуться в насто­
ящее.

— Да... да, может быть, люди еще есть. Когда-то они 
были, без сомнения. Но... кто знает, как давно жители 
ушли из этого города? Десять тысяч, сто тысяч, миллион 
лет назад? Город построен как будто навечно, но веч­
ность — это так долго...

В его голосе прозвучала странная печаль: он подумал 
о потраченных впустую силах, а главное, о несбывшихся 
мечтах, — эти серые развалины, вздымающиеся к желто­
му солнцу, были их красноречивыми свидетелями.

— А ты уверен, что эта планета нам неизвестна?—» 
тревожно спросил Грэхем.
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Сарл выразительно пожал плечами.
— Когда-мы ночью садились, ты видел звезды. Ты уз­

нал хоть одну из них, хоть одно созвездие?
Грэхем поежился. Вырвавшись из области искривлен­

ного пространства, они бросились к иллюминаторам: вок­
руг на целые световые годы, бесконечно далекое, прости­
ралось небо, усеянное звездами; они светящимися була­
вочными головками пронзали черную ткань мертвого 
космоса. Звезды и снова звезды, насколько хватал глаз, 
пока не терялось всякое представление о их числе, —и во 
всем этом необозримом пространстве ни одного созвез­
дия, хотя бы отдаленно похожего на знакомые.

Дом... Родина... Зеленые холмы Земли... Так далеко, 
что преодолеть это безмерное расстояние не под силу 
мощным атомным двигателям «Утренней звезды». Грэхем 
проглотил комок, подступивший к горлу, и попытался 
улыбнуться.

— Что ж, обойдется... Пойдем, посмотрим?
— Больше ничего не осталось,— ответил Сарл, легко 

ступив на землю. Но они не прошли и десяти шагов, как 
Грэхем хлопнул себя по бедру.

— Идиоты!— проворчал он.— Разгуливать по незна­
комой планете без всякого оружия! Пора бы нам от это­
го отвыкнуть.

Он резко повернулся и быстро зашагал назад к ко­
раблю. Потом возвратился, пристегивая к поясу пози­
тронный пистолет. Другой пистолет он протянул Сарлу, 
который молча на него уставился.

— Бери!— рявкнул Грэхем.
— Ладно, но... знаешь, эта проклятая планета на вид 

такая мирная, что тут о пистолете даже думать противно.
— Да, но, какой бы у нее ни был вид, я буду уверен, 

что она мирная, только после того, как поработаю вот 
этой штукой.
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Не отрывая взгляда от города, Сарл пристегнул писто­
лет. Город такой огромный, а пистолет такой крохотный— 
и все же он может прожечь в этом городе страшную дыру, 
если струя свободных позитронов начнет соединяться с 
электронами вещества, из которого построены здания 
(или любого другого вещества), превращая электроны в 
ничто и порождая поток гамма-лучей. Маленькое, но 
очень эффективное оружие. У людей солнечной системы 
оно было в большом ходу. Когда Марс устраивал налет 
на Юпитер, или Юпитер — на Венеру, или кто-нибудь из 
них — на Землю, иметь под рукой позитронный пистолет 
было недурно — и налетчики и их корабли мгновенно рас­
сыпались в прах под его лучом. Иногда, если подводило 
внутреннее силовое поле, рассыпался в прах и сам стре­
лок, но это была лишь огорчительная случайность.

Может быть, пистолет и понадобится. Правда, Сарл 
надеялся, что до этого не дойдет. Люди, сумевшие пост­
роить такой город, наверняка умели делать и ору­
жие. Только по виду города никак не скажешь, чтобы оно 
здесь когда-нибудь применялось.

По мягкой луговой траве, в которой тонули звуки ша­
гов, под сенью деревьев, пересекая ручьи, они шли к 
городу. Люди пристально вглядывались в него, но тороп­
ливые взгляды, которые они порой бросали по сторонам, 
выдавали их мысли. Что сталось с потомками расы, воз­
двигнувшей эти башни до неба? И следов их не найти. 
Быть может, они погрузились в безмерную пустоту заб­
вения? Или естественные ресурсы планеты понемногу 
иссякали, пока не стали слишком скудными, чтобы про­
кормить ее обитателей? Кто мог ответить? Этот город 
был свидетелем того, как они уходили, но он был окутан 
молчанием. Почему-то оно не казалось печальным — го­
род был похож на пустое гнездо, покинутое птенцами, ко­
торым оно больше не нужно...



Они шли вперед, а город уступами поднимался вверх, 
стремясь достать до самого небосвода.

— Никого,— задумчиво произнес Сарл.— В этой ти­
шине и спокойствии город может стоять вечно...

— Кажется невозможным,— возразил Грэхем,— что­
бы исчезла раса, у которой хватило разума и хватило си­
лы для постройки этого города. Но она исчезла.

И он подумал о Ниневии, и о Карнаке, и о Фивах, и о 
руинах Баальбека, истлевающих под земным Солнцем 
где-то там, в космической бездне.

Вдруг, как будто опровергая его мысли, в воздухе 
прозвенел голос. Потом послышался другой, и еще один, 
и еще, и все они разразились счастливым смехом, и воз­
дух звенел от веселья. Люди не видели, откуда неслись 
голоса, но они не сговариваясь бросились к огромному 
дереву и спрятались за ним, пытаясь разглядеть тех, кто 
внезапно заполнил воздух смехом.

— Кто-то здесь есть,— сказал Грэхем.
— Гляди!— выдохнул Сарл.— Нет, не на город! Вон 

на ту полянку!
На полянке мелькнуло что-то бронзовое, и из тени 

деревьев вынырнула смеющаяся, танцующая фигура. 
Человек был обнажен, да ему, казалось, и не нужна бы­
ла никакая одежда. За ним последовали другие, и все 
они двигались в ритме какого-то танца.

— Дети,— прошептал Сарл.— Нет... юноши.
— Играют...— сказал сам себе Джек Грэхем.
Его голос был полон удивления. В тени величайшего 

города, который он когда-либо видел, играла молодежь. 
Дело рук их предков превращалось в развалины у них 
на глазах, а они занимались дурацкими играми и пляска­
ми, размахивая руками и раскачиваясь в солнечном све­
те, беззаботно-равнодушные к творениям многих поколе­
ний тружеников, которые ради них работали и мечтали.
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А может быть, нет? Может быть, раса строителей вымер­
ла, а эта молодежь принадлежала к другой расе, только 
еще нарождающейся, только начинающей медленно под­
ниматься от дикости к цивилизации? Грэхем ничего не 
мог понять. Если это молодая раса, то как они могут 
играть, когда рядом высится этот могущественный го­
род— он заставляет думать об утраченных секретах, по­
буждает любое живое существо, наделенное воображе­
нием, разгадать его тайны...

Сарл вышел из-за дерева и помахал танцорам, а 
Грэхем выругал его и поднял свой позитронный пис­
толет.

— Убери,—сказал Сарл, взглянув на оружие.
— Откуда ты знаешь, дружественно ли они настро­

ены?— возразил Грэхем.— Я не собираюсь рисковать.
Танцоры остановились. Они как будто застыли, глядя 

на две странные фигуры, появившиеся так внезапно. По­
том танцоры, приплясывая, бросились к ним через поля­
ну, а Грэхем стиснул в руке пистолет, держа палец на 
спуске. Ему ещё не попадалась такая форма жизни, ко­
торая не была бы враждебна всем остальным. Это был 
закон эволюции— угрюмый, седой, древний закон, про­
несенный через тысячелетия борьбы за существование.

Но тут танцоры подбежали к ним, и воздух заполнил­
ся их щебетанием, в котором слышались нотки дружелю­
бия, но вовсе отсутствовало любопытство. Грэхем пере­
стал давить на спуск и ждал.

Эти существа выглядели почти как семнадцатилетние 
юноши Земли. Их обнаженные тела были стройны, хоро­
шо развиты и пропорциональны. У них были изящные 
конечности и большие улыбающиеся глаза. Держались 
они уверенно, и это говорило о многом...

Сарл стоял впереди Грэхема, улыбаясь, и пятеро юно­
шей, пританцовывая, приблизились к нему футов на де­
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сять, а потом вдруг остановились. Глаза их расширились, 
улыбка исчезла. Она сменилась любопытством, а потом 
легким удивлением, в котором ощущался благоговейный 
страх.

— Мы думали...
Грэхем выронил пистолет. С ним говорил его собст­

венный мозг!
— Мы думали, это Улван и Дар, но оказалось, что 

нет. Кто же вы?
— Путешественники из далекой страны, — невозмути­

мо ответил Сарл, и Грэхем, покраснев, подобрал писто­
лет. Он достаточно часто летал на Марс и был знаком с 
возможностями телепатии, но никак не ожидал столк­
нуться с ней. здесь. Марсиане — древняя, мудрая раса. 
А эти люди молоды. Они явно принадлежат к юной расе, 
а телепатия доступна только расам очень старым. Она 
требует большой затраты мозговой энергии, а для этого 
нужны бесчисленные годы эволюции. Во всяком случае, 
так было в Солнечной системе. Может быть, здесь... Но 
они о чем-то спрашивали.

— Путешественники? Здесь не бывает путешествен­
ников.

Сарл, штурман и астроном-любитель, попытался 
объяснить им. Но он знал, какая это трудная задача. 
Пусть эта раса наделена телепатическими способностями, 
но как объяснить им искривление пространства? И все- 
таки он знал, что объяснить нужно. Они хотели знать. 
У него было предчувствие, что если объяснить не удаст­
ся... но это было лишь предчувствие. Грэхем держал 
пистолет наготове и слушал.

— Мы стартовали с Меркурия, ближайшей к нашему 
Солнцу планеты, и направились к Солнцу отчасти пото­
му, что я хотел проверить, как искривляются лучи света 
под действием солнечной массы. Понимаете, мы хотели
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выяснить, насколько близко можно подлететь к Солнцу 
и не сгореть. У меня была мысль... но это неважно. Мы 
подлетели так близко, как только осмелились; тяготение 
огромной массы держало нас так крепко, что наши дви­
гатели еле тянули,— и тут что-то случилось. По-моему, 
под нами произошла мощная вспышка. Во всяком слу­
чае, был всплеск ослепительного света, а потом —сплош­
ная чернота. Наш корабль скрипел, и стонал, и трещал, 
а двигатели не тянули. Много часов было темно, а потом 
через иллюминаторы начал просачиваться какой-то туск­
лый серый свет. Наконец что-то щелкнуло, и оказалось, 
что мы дрейфуем в пространстве, но вокруг нас иная 
Вселенная...

Они очень внимательно слушают Сарла, подумал 
Грэхем, как будто все понимают, хотя всего не понимает 
и сам Сарл. Он просто гадает. Правда, выглядит эта до­
гадка вполне правдоподобно, ничуть не хуже, чем любая 
другая. И все-таки они находятся тут — это почему-то 
казалось подтверждением слов Сарла. У Грэхема комок 
подступил к горлу. Никогда уже не увидеть холмистых 
земных равнин — никогда! Но палец со спуска он так и 
не снял.

Пятеро загорелых юношей о чем-то посовещались. 
Грэхем чувствовал, что им жаль его и Сарла и что, будь 
хоть какая-то возможность, они бы им помогли. Но по­
мочь ничем нельзя. Не хватит времени.

Юноша, который стоял ближе всех, улыбнулся 
Сарлу.

— Я Нард, — сказал он. — Ваш рассказ заинтересо­
вал нас. То, что произошло, в сущности, очень просто. Вы 
попали из вашего пространства в другое, а потом опять в 
свое, но уже в другом месте. Вы сделали прыжок в гипер- 
пространстве, преодолев неизвестное расстояние. Нам 
очень жаль вас,
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Грэхем заморгал глазами. Они поняли. И они ответи­
ли Сарлу. Не словами, а мыслями. Слова, которыми они 
пользовались, разговаривая друг с другом, казались бес­
смысленным щебетанием, хоть звуки и напоминали что- 
то знакомое. Но они знали о космосе. Они знали. Это 
казалось невероятным. Грэхем взглянул на город, взды­
мающийся к небу, а потом снова на пятерых стройных 
юношей. Он не мог этого понять. В его мозгу возникла 
туманная мысль... Он снял палец со спуска.

Улыбнувшись Грэхему, Нард кивнул в сторону го­
рода.

— Вы думаете о нем? Его построили наши предки, 
в далеком прошлом...

Он употребил слово, обозначавшее промежуток вре­
мени, но Грэхему оно ничего не говорило. Слишком широ­
кое понятие. Но он почувствовал, как в нем шевельну­
лась тоска по чему-то родному.

Сарл задавал вопросы. Сарл хотел знать. Где взрос­
лые? Что заставило их покинуть свои города? Есть ли на 
планете еще люди, подобные им? Есть ли девушки? Уми­
рают ли здесь? Глупые вопросы. Но Нард с улыбкой от­
вечал на них.

И из его ответов вырисовывалась картина, которую 
Грэхем не совсем понимал, а озадаченный Сарл только 
хмурил брови.

Взрослых нет, говорил Нард. Они, эти юноши, эти за­
горелые и беззаботные юнцы, и есть взрослые. Они 
не стареют. Странно. Они становятся старше, но внеш­
ность их не меняется. Здесь не существует старческого 
одряхления. Они просто приостановили физические из­
менения. Нард говорил о молекулах, и атомах, и волнах, 
и колебаниях. Он углубился в строение материи, и Сарл 
сначала кивал, а потом перестал: объяснения стали ему 
непонятны- А Грэхем еще раньше перестал понимать, но
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знал, что Нард объясняет, почему они никогда не ста­
реют-

Да, девушки здесь есть, и на планете есть немало юно­
шей, подобных им, и люди умирают, но лишь от несчаст­
ных случаев...

Сарл предложил Нарду и его спутникам посетить ко­
рабль. Они пошли. «Утренняя звезда» покоилась в глубо­
кой траве. Нард и его приятели осмотрели ее, а Сарл объ­
яснил, как она работает, и они проявили вежливый инте­
рес, но ничуть не удивились.

— Там, в городе, есть корабли вроде этого, — объяс­
нил Нард. — У них другой принцип действия, но назначе­
ние то же: они летают.

— А вы ими разве не пользуетесь? — спросил Грэхем.
— О нет. Наши предки везде летали и все знали, так 

что, если нам хочется что-нибудь узнать, можно пойти в 
город, заглянуть в библиотеки и найти там ответ. Но нам 
редко бывает нужно что-нибудь узнать, — наивно доба- 
вил он.

— Не нужно узнавать? — изумился Сарл.
— А зачем? У нас есть все необходимое, и ничто нас 

не... — Он помолчал, подыскивая нужное понятие, — не 
тревожит.

— Но как вы можете так жить? — взорвался Сарл. — 
Я бы с ума сошел от безделья.

— Мы играем и мыслим. Этого достаточно.
Этого и впрямь было достаточно: через несколько дней 

Сарл и Грэхем убедились, что на самом деле все это не так 
глупо, как кажется на первый взгляд. Потомкам погиб­
шей расы уже не к чему было стремиться. Поэтому они 
занимались играми и приглашали Джека Грэхема и Рад- 
ди Сарла присоединиться к ним. Но земляне не могли ос­
воиться с их сложными играми. Они были неуклюжи и 
все время спотыкались. К тому же Грэхему мешал пози­
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тронный пистолет, который он постоянно носил с собой. 
А когда обитатели планеты уставали от игр и отправля­
лись в мир мысли, земляне и вовсе не могли следовать за 
ними: те уходили поодиночке. Какой-нибудь загорелый 
юноша или столь же загорелая девушка просто покидали 
общество своих товарищей, чтобы растянуться на траве, 
глядя перед собой отсутствующим взглядом.

Они не работали. Зачем? На деревьях росли вкусные, 
необыкновенно сытные фрукты — это и была вся их еда. 
Сарл, бормоча что-то про себя, осмотрел деревья и фрук­
ты, а Нард объяснил, что их урожай в точности соответ­
ствует численности населения. Все это было предусмотре­
но еще в далеком прошлом. Грэхем пробормотал: «А у вас 
тут как будто все предусмотрено». Это ему не понра­
вилось.

Когда Грэхем спросил про правительство, Нард с тру­
дом понял, что его интересует. Правительство? Он не зна­
ет, что это такое — идея власти одного человека над 
другими. В конце концов он понял.

— Никакого правительства у нас нет. Каждый посту­
пает так, как хочет. Наши отцы очень долго боролись за 
то, чтобы мы могли обходиться без правительства. Это 
была их мечта.

— Но разве у вас не бывает несогласий?
— Несогласий? Нет. Мы цивилизованны. Мы разумны.
Грэхема поразило, что ответ был неоспорим. В под­

линно разумной цивилизации не должно быть причин для 
несогласий. Но...

Шли дни. Грэхем и Сарл пытались понять эту жизнь 
и как-то участвовать в ней, но это было трудно. Оба по­
глядывали на город — на древний город, мирно спящий 
под желтым солнцем... Нард говорил, что там есть биб­
лиотеки— библиотеки, где собраны все факты...

Понемногу Грэхем и Сарл поняли, что ими овладева­
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ет тоска по дому. Здесь они были в раю, но им было нуж­
но не это. Здесь царили мир и разум, но все чаще и чаще 
они поглядывали на город.

Они оставались детьми Земли, а жизнь на Земле была 
бурной, полной борьбы, суеты, суматохи. Они не были 
готовы к мирной жизни. Долгие века, тысячи и сотни ты­
сяч лет принесли с собой мир и понимание. А Грэхем и 
Сарл, вырвавшиеся из своей эпохи, здесь были варвара­
ми— молодыми варварами. Где-то там, в космосе, зате­
рялась их молодая солнечная система, где еще не решена 
последняя проблема, где последний звездолет еще не со­
вершил последнего рейса и не поставлен на вечную сто­
янку. И все-таки эта странная планета казалась им похо­
жей на страну грез, обетованную землю, к которой они 
бессознательно стремились.

Они все чаще поглядывали в сторону города.
Однажды к ним пришел Нард.
— Вы хотите домой, — спокойно констатировал он.
— Боже мой, конечно! — Грэхем чуть не зарыдал, а 

Сарл медленно кивнул.
— Мы надеялись, что вам захочется остаться у нас и 

что со временем мы научили бы вас любить эту жизнь. 
Но здесь каждый поступает так, как хочет, а вы хотите 
вернуться домой. Пойдемте в город.

— Домой вернуться невозможно, — решительно ска­
зал Сарл. — Мы не только не знаем дороги туда, но слиш­
ком велико расстояние — световые годы...

Нард продолжал улыбаться.
— Расстояние — это несложно. Мы можем запустить 

вас в гиперпространство и придать вам скорость, беско­
нечно превышающую скорость света. Труднее узнать, ку­
да вас направить. Космос так велик...

— Нам ли этого не знать, — прошептал Грэхем, но 
Сарл решительно продолжал:
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— Нам не удастся вернуться домой. Как вы сможете 
среди бесчисленного множества солнц, затерянных в кос­
мосе, найти наше Солнце? Отсюда оно может быть со­
вершенно не видно.

— Пойдемте, — сказал Нард. — Посмотрим.
Город возвышался над ними, погруженный в мечты. 

Люди были как муравьи — меньше, чем муравьи, ползу­
щие в тени Маттергорна...

Нард подвел их к двери, за которой открывался тун­
нель. Они шли, поворачивая то в одну, то в другую сто­
рону; огни загорались при их приближении и гасли 
позади.

— Все это построил мой народ, — с гордостью сказал 
Нард.

Они пришли в огромный зал. Вокруг мерцали огонь­
ки. В глубине зала, ряд за рядом, стояли похожие на сто­
лы пульты с мириадами крохотных кнопок.

— Посмотрим, можно ли узнать, куда вас отправить.
Сарл повернулся к нему.
— Вы понимаете, что говорите? По-вашему, тут ре­

шена задача многих тел. Это же невозможно...
Грэхем знал, что дома, на Земле, астрономы и мате­

матики все еще быотся, пытаясь найти общее решение 
задачи трех тел. Математики знают, что ответ существу­
ет, — ведь эта задача решена самой природой, — но они 
до сих пор не нашли такого решения, несмотря на на­
стойчивые поиски. А сделав это, они смогли бы решить 
одну из самых важных проблем в Солнечной системе — 
рассчитать траекторию более чем двух тел.

— Мои предки нашли путь к решению задачи трех 
тел — и более чем трех. Потом, чтобы облегчить ее прак­
тическое решение, они построили машину, которая рабо­
тала за них. Они знали толк в этом деле — в том, как 
строить машины, — добавил он.
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Сарл глубоко вздохнул.
— Эти ваши предки, надо думать, были великим на­

родом.
— Может быть. Сейчас, так много лет спустя, об этом 

трудно судить. Во всяком случае, они были честолюби­
вы... А теперь дайте мне, пожалуйста, кое-какие сведения 
о вашей Солнечной системе. Я не знаю, учли наши предки 
все ее параметры или нет — если они вообще ее зареги­
стрировали, — но они, вероятно, знали о вашем Солнце и 
ввели данные о нем в свою машину. Если это большая 
звезда, то они их учли, иначе решение задачи было бы 
неправильным.

— Какие вам нужны сведения?
—- Во-первых, масса. Во-вторых, излучение. Это ос­

новные условия задачи, и они особенно важны, если речь 
идет об очень большом промежутке времени, потому что 
излучение и масса постепенно убывают. Время, время... — 
Нард в растерянности умолк. — Чуть не забыл, — изви­
нился он. — Этой машиной очень долго не пользовались.

Он показал на конструкцию, терявшуюся в тени за­
ла, и взялся за рычаг. Огромная ферма над ними при­
шла в движение. Грэхем и Сарл не отрывали от нее 
взгляда.

— Видите ли, — объяснил Нард, — это крохотная 
модель известной нам Вселенной. Но ею не пользовались 
несколько тысяч лет, а время должно быть приведено к 
нынешнему моменту. Если мы не скорректируем данные, 
приняв во внимание эти несколько тысячелетий, машина 
не найдет вашего Солнца. Люди, построившие ее, взяли 
за исходную точку произвольное место в пространстве и 
провели воображаемые линии, разделявшие его на четыре 
квадранта. Потом они поместили модель каждой звезды в 
соответствующее место искусственного неба и изобрели 
механизмы, приводящие все в движение. Теперь управля­
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ющее устройство может следить за каждой звездой до 
конца времен.

— Как это возможно? — спросил Сарл.
Нард объяснил. Колебания и интерференция колеба­

ний, энергия и отрицательные энергетические уровни... 
Грэхем смотрел, как поворачивается ферма над их голо­
вами. Он не слушал. А Нард, оперируя самыми прими­
тивными понятиями, старался объяснить то, что было под 
силу понять лишь математику. Грэхем все смотрел, как 
поворачивается ферма.

Она остановилась.
— Дошла до нашего времени, — сказал Нард. Он по­

шел вдоль панелей, нажимая на кнопки, вводя в машину 
сведения, которые сообщил ему Сарл. Потом взялся за 
рубильник. Свет погас...

Грэхем услыхал в темноте собственный крик. Непро­
извольным движением он выхватил позитронный писто­
лет.

На черном экране перед ними возникло крохотное 
солнце — добела раскаленное пылающее солнце. Какую- 
то секунду казалось, что оно похоже на... и в эту секунду 
дикая надежда пробудилась в сердце Грэхема, но потом 
он заметил три маленькие светлые точки, двигавшиеся 
вокруг большой, и понял, что это не его Солнце...

— Нет, — услышал он в темноте шепот Сарл а. — Это 
не наша система.

— Проверим близкие к ней, — ответил Нард, повора­
чивая ручки управления.

Другое солнце появилось на черно-бархатном экране, 
чем-то похожем на космическую пустоту. Может быть, 
это и был космос: люди, построившую такую машину, 
могли добиться всего. Но и это солнце оказалось незна­
комым —у него не было планет. Сарл что-то прошептал 
в темноте, Нард шепотом ответил ему, и появилось еще
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одно солнце, Но и у него планет не было. И Грэхем понял, 
каково это, когда надежда в тебе умирает. Земля — смею­
щаяся мать-Земля..; я не вернусь к тебе... никогда... ни­
когда...

Снова шепот, снова пылающие светлые точки... Грэхем 
понял, что Нард озадачен и растерян, и подумал: почему 
бы Нарду не просмотреть все солнца, сколько их есть во 
Вселенной — так они обязательно добрались бы до нуж­
ного. Но он знал, что у них лишь одна жизнь, а строили 
эту машину и вводили в нее солнца бесконечные ряды по­
колений. Чтобы показать все солнца, понадобилось бы... 
неизвестно сколько лет. Ведь звезд так много.

Нард вздохнул, свет зажегся снова, и Грэхем понял, 
что Нард сдался. Почему он должен тратить всю свою 
жизнь на то, чтобы помочь двум чужеземцам вернуться 
домой?

Но Нард снова заговорил с Сарлом, стал расспраши­
вать его об искривленном пространстве и о том, как оно 
действует. В глазах его было какое-то странное недоуме­
ние. А потом в них загорелось яркое пламя, а свет в зале 
погас...

Грэхем почувствовал, как ферма над ними снова при­
шла в движение — время снова менялось, и передвига­
лись конструкции, управлявшие движением солнц. Про­
шло много минут. Он нетерпеливо пошевельнулся, и Нард 
шепнул ему, чтобы он ждал спокойно. Минуты выросли 
в часы, а время все еще менялось. И в этом огромном за­
ле вдруг сделалось очень одиноко.

На экране появилось Солнце, и Сарл радостно начал 
считать:

— Шесть, семь, восемь! Это солнечная система! Вот 
она!

Грэхем услышал свой собственный вопль. Там, у края 
экрана, виднелись кольца Сатурна — безошибочный при­
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знак! Единственное, чего природа больше нигде не пов­
торила! И третьей от Солнца была Земля!

Родина... Грэхем, глотая слезы, нащупал в темноте 
Сарла и начал колотить его по спине, а Сарл обнял его, 
и он обнял Сарла. Он варвар, и его место — на его вар­
варской Земле, в его варварской эпохе. Никогда еще он 
не ощущал так сильно свою принадлежность к собствен­
ной Земле и собственной эпохе.

И ведь Нард говорил, что можно отправить их обрат­
но, что вернуться будет нетрудно, что трудно только 
узнать, куда их нужно отправить...

Домой — снова домой! Его крик гулко перекатывался 
под огромным куполом.

Зажегся свет: рядом стоял Нард, но на лице его не 
было улыбки, не было ее и в глазах. Они были затумане­
ны, и, когда Грэхем и Сарл посмотрели на него, Нард 
отвернулся.

Они поняли: что-то неладно. Грэхем потянулся к пози­
тронному пистолету. Подскочив к загорелому юноше, они 
рывком притянули его к себе — и увидели искаженное, 
вытянувшееся лицо. Они отпустили его...

— Нард... Ты же не откажешься... ты нам поможешь 
вернуться? Ты сказал, что поможешь...

Нард пожал плечами — чудно, совсем как землянин,— 
и покачал головой.

— Мне очень жаль. Я не могу вас вернуть. Вы уже 
и так здесь.

— Здесь! — пролепетал Грэхем. — Этот город — на 
Земле? Вы, эта странная, мирная раса, на варварской 
Земле? Нет! — выкрикнул он.

— Да, это Земля. Но через миллион лет после того, 
как вы ее покинули. Я должен был догадаться, что вы 
дети Земли. Ваши тела — да десятки признаков должны 
были мне это подсказать. Но вы, сами того не желая,
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ввели меня в заблуждение, заставив думать о расстояни­
ях в пространстве, а не во времени.

— Но... — начал было Грэхем и увидел лицо Сарла. 
Сарл что-то понял.

— Это искривление... — медленно сказал Сарл.
— Это было искривление времени, а не пространства. 

Вы перемещались вместе с Солнцем, и, когда вы снова 
увидели звезды, все они сдвинулись и вы не смогли их 
узнать. Вы думали, что перемещались в пространстве. 
Конечно, происходило и это, но существует бесконечное 
множество возможных пространств. Вы попали в такое, 
где время почти остановилось. Эта скорость движения 
времени передалась и вам, и прошло больше миллиона 
лет. Когда я не смог разыскать ваше Солнце, я заподо­
зрил истину, навел машину на наше Солнце и запустил 
механизм времени в обратном направлении. Сомнений 
нет...

— Значит, мы никогда... не вернемся домой? — про­
шептал Грэхем.

Нард покачал головой.
— Нет. Я мог бы отправить вас через пространство, но 

не назад через время. Это невозможно.
Грэхем вертел в руках пистолет — его одолевали сом­

нения, колебания, страх. Нард повел их прочь из города. 
Они миновали туннель. Город высился над ними, устрем­
ляясь к небу, и они оглянулись.

— Это построили наши потомки, то есть не наши соб­
ственные, но потомки нашей расы, — сказал Сарл, и в 
его голосе прозвучала гордость. Грэхем услышал это и 
наконец понял.

— Мы каким-то чудом, не приложив усилий, прибыли 
прямо в мир наших грез. Теперь я понимаю. Когда-то мы 
на Земле мечтали о мире и спокойствии, о стране, где 
нет ни голода, ни холода. Эдем, Счастливые острова, Раи.
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Что ж, приятно знать, что земляне добились исполнения 
своей мечты.

Сарл взглянул на Грэхема. Джек Грэхем положил пис­
толет на землю и начал поспешно снимать с себя одеж­
ду, отшвыривая ее, как будто она ему уже больше никог­
да не понадобится. А Нард смотрел и улыбался. И Сарл 
тоже начал сбрасывать с себя одежду.

Они пошли по зеленому лугу, в тень ласковых де­
ревьев...



=  ИСКУСНИКИ 
ТЕОДОР 5  ПЛАНЕТЫ 

СТАРДЖОН |  КСАНАДУ

.И  вот Солнце обернулось Сверхновой звездой, а че­
ловечество раздробилось на части и рассеялось по всему 
космосу; и так хорошо люди знали себя, что понимали: 
надо сохранить не только саму жизнь, но и свое прошлое, 
иначе они утратят человеческую сущность; и так горди­
лись они собой, что свои традиции превратили в строгие 
обряды и нерушимые правила.

Великая мечта воодушевляла человечество: куда бы 
ни занесло его осколки и частицы, сколь разной ни была 
бы их судьба, им не придется начинать сначала, они про­
должат извечный путь человечества; и по всей Вселенной, 
во все времена люди останутся людьми, будут говорить 
как люди и мыслить как люди, стремиться к новым целям 
и достигать их; и, когда бы ни повстречал человек чело­
века, сколь бы разны и далеки друг от друга они ни 
были, они встретятся мирно, признают друг в друге род­
ню и заговорят на одном языке.

Но такова уж человеческая природа...

Брил вынырнул из глубин космоса неподалеку от ро­
зовой звезды, поморщился от ее розового сияния и отыс­
кал четвертую планету. Она повисла в пространстве, до­
жидаясь его, словно некий экзотический плод. (Зрелый 
ли это плод? И удастся ли заставить его дозреть? И не 
таит ли он яда?) Он оставил свой аппарат на орбите и В
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шаровой капсуле опустился на планету. У водопада, наб­
людая за спуском, ждал юный дикарь.

— Земля была мне матерью, — произнес Брил, не вы­
ходя из шара. Это было традиционное приветствие чело­
вечества, и говорил он на Древнем языке.

— И мне отцом, — докончил дикарь. Выговор у него 
был ужасный.

Брил осторожно вылез из капсулы, но не отошел от 
нее ни на шаг. Оставалось довершить свою часть обряда.

— Я чту различие в наших желаниях, ибо каждый 
из нас личность, и приветствую тебя.

— Я чту равенство наших прав, ибо все мы люди, и 
приветствую тебя, — отозвался юнец. — Я Уонайн, сын 
Тэнайна, сенатора, и жены его Нины. А это место назы­
вается округ Ксанаду на Ксанаду, четвертой планете.

— Я — Брил с Кит Карсона, второй планеты в систе­
ме Самнер, сочлен Наивысшей Власти, — сказал гость и 
добавил: — Я прибыл с миром.

Он подождал, не бросит ли туземец, согласно старин­
ному дипломатическому этикету, какое-либо оружие. 
Уонайн ничего такого не сделал — оружия при нем явно 
не было. Единственная его одежда — легкая туника, пере­
хваченная широким поясом из каких-то плоских, черных, 
до блеска отполированных камней; под таким одеянием 
не спрячешь и стрелу. Брил, однако, выждал еще минуту, 
присматриваясь к безмятежному лицу юного дикаря: не 
подозревает ли Уонайн, что в тугом черном мундире, в 
сверкающих ботфортах, в металлических перчатках с 
крагами скрыт целый арсенал? Но Уонайн сказал только:

— Так добро пожаловать, приди с миром! — и улыб­
нулся. — Войди в дом Тэнайна и мой и отдохни.

— Ты сказал, что Тэнайн, твой отец, — сенатор? Мо­
жет он помочь мне попасть в ваш правительственный 
центр?
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Подросток помедлил, чуть шевеля губами, будто пе­
реводил про себя слова мертвого языка на знакомое на­
речие.

Потом он сказал:
— Да, конечно.
Брил слегка стукнул пальцами правой руки по ладо­

ни левой, затянутой в перчатку, и шар-капсула взметнул­
ся в воздух — скоро он достигнет корабля и останется 
там, на орбите, пока не понадобится вновь. Уонайн не 
ахнул, не изумился — должно быть, это выше его понима­
ния, подумал Брил.

И он зашагал вслед за мальчиком по тропинке, что 
вилась среди чудесных, пышно цветущих растений — 
больше всего тут было лиловых цветов, попадались снеж­
но-белые, а порой и ярко-алые, и на всех лепестках искри­
лись алмазные брызги водопада. Тропа шла в гору, здесь 
по обе стороны росла густая мягкая трава: пока к ней 
приближались, она была красная, когда проходили ми­
мо, — бледно-розовая.

На ходу Брил пытливо осматривался, узкие черные 
глаза его все видели, все подмечали:>мальчик поднимает­
ся в гору пружинистым шагом, дышит легко, и свободно, 
тонкая ткань его туники переливается на. ветру всеми цве­
тами радуги; там и сям высятся могучие;деревья; за ины­
ми может укрыться человек или оружие; а кое-где из 
почвы торчат каменные выступы, обнажения горных по­
род— по ним можно судить, какие тут есть ископаемые; 
летают птицы, слышен словно бы птичий свист и щебет 
но, может быть, это и какой-то условный знак...

От взгляда этого человека ускользало только очевид­
ное, но ведь очевидного в мире так мало!

Однако он никак не готов был увидеть такой дом: они 
уже наполовину прошли парк, когда Брил наконец понял, 
что это и есть жилище Уонайна.
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Никаких стен и границ Не заметно. В одном месте дом 
поднимается высоко, в другом это просто площадка меж 
двумя цветочными клумбами; там комната становится 
террасой, здесь лужайка служит ковром:'над ней, оказы­
вается, крыша. Дом разделен не столько на комнаты, 
сколько на открытые пространства — то подобием сквоз­
ной садовой решетки, то просто иной цветовой гаммой. 
И нигде ни одной стены. Негде спрятаться, укрыться, за­
переться. Вся округа, все небо без помехи заглядывают 
в дом, видят его насквозь, и весь этот дом — одно огром­
ное окно в мир.

При виде всего этого Брил несколько изменил свое 
мнение о туземцах. Он-то знает людей, недаром говорится: 
«Каждому человеку есть что скрывать». И хоть здесь не 
видно было ни единого укромного уголка, Брил только 
стал еще зорче присматриваться к окружающему, спра­
шивая себя: «Как же они прячут то, что хотят 
скрыть?»

— Тэн! ТэН! — кричал между тем мальчик. — Я при­
вел друга!

По саду навстречу им шли мужчина и женщина. Муж­
чина— настоящий великан, но в остальном так похож 
на Уонайна, что сразу ясно: это отец и сын. Тот же длин­
ный и узкий разрез ясных, серых, широко расставленных 
глаз, те же яркие огненно-рыжие волосы. Тот же крупный 
и, однако, изящно очерченный нос, губы совсем не тол­
стые, но рот большой и добродушный.

Зато женщина...
Не сразу Брил позволил себе посмотреть на нее, по­

зволил себе поверить, что может жить на свете такая 
женщина. Увидев ее, он торопливо отвел глаза и потом 
уже все время ощущал ее’ присутствие и лишь изредка 
украдкой взглядывал, чтобы увериться: да, это не почу­
дилось, это все правда — волосы, лицо, голос, тело. Как
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и мужа и сына, ее окутывало радужное переливчатое 
облако, и лишь когда ветерок замирал, видно было, что 
это схваченная черным поясом туника.

— Это Брил с Кит Карсона, из системы Самнера,— 
оживленно болтал мальчишка, — и он сочлен Наивысшей 
Власти, и это их вторая планета, и он знает приветствие и 
сказал все правильно. И я тоже, — прибавил он смеясь.— 
А это Тэнайн, сенатор, и Нина, моя мать.

— Добро пожаловать, Брил с планеты Кит Карсон,— 
сказала женщина; и, не в силах поверить, что с ним мог­
ло случиться такое, он с трудом отвел глаза и почтитель­
но склонил голову.

— Войди же,— дружелюбно сказал Тэнайн и провел 
гостя под сводом, который оказался не отдельной аркой, 
как можно было подумать, но входом в дом.

Комната была широкая, один конец шире другого, 
хотя сразу не определишь, на много ли. Пол неровный, 
постепенно повышается к одному углу, который занимает 
какая-то поросшая мхом насыпь. Там и сям разбросаны 
белые и серые полосатые глыбы, по виду это камни, а 
тронешь рукой — словно бы живая плоть. Иные из них 
гладкие, как стол, в иных — и в той насыпи в углу — есть 
углубления вроде полок, и это вся мебель.

По комнате, журча и пенясь, струится вода, как будто 
обыкновенный ручеек; но Брил заметил: Нина прошла 
босыми ногами по чему-то невидимому, чем покрыт этот 
ручей во всю длину, до озерка, в которое он впадает в 
дальнем конце комнаты. Это озерко он видел, когда они 
только еще шли сюда, и непонятно, все ли оно заключено 
в доме или частью остается снаружи. У самого озерка 
растет огромное дерево, тяжелая листва клонится над 
насыпью, и похоже, что широко распростертые нижние 
ветви переплетены тем же невидимым веществом, кото­
рым покрыт ручей, и образуют сплошной навес. Над голо­



вой ничего больше нет, но ощущение такое, словно это 
потолок.

Все это безмерно угнетало Брила, и он даже поймал 
себя на внезапной острой тоске по дому, по многоэтаж­
ным стальным городам родной планеты.

Нина улыбнулась и оставила их втроем. Следуя при­
меру хозяина, Брил опустился наземь (или это был пол?) 
в том месте, где он переходил в насыпь (или в стену?). 
Все существо Брила возмущалось: расплывчатость, не­
брежность замысла — верный знак, что здешним жителям 
чужды решимость, дисциплина, строгость и собранность. 
Но он знал, как себя держать: на первых порах не следу­
ет выдавать варварам свои истинные чувства.

— Нина сейчас вернется,— сказал Тэнайн.
Брил, который неотрывно следил, как проворно и лег­

ко движется женщина во дворе, за прозрачной стеной, 
при этих словах чуть не подскочил.

— Я не знаю ваших обычаев и старался понять, что 
она делает.

— Готовит тебе поесть, — объяснил Тэнайн.
— Сама?
Тэнайн и его сын посмотрели с недоумением:
— А тебя это удивляет?
— Я полагал, что дама эта — супруга сенатора, — ска­

зал Брил. Он считал свой ответ исчерпывающим, но те 
двое не поняли. Он посмотрел на мальчика, потом на 
мужчину. — Возможно, под словом «сенатор» я подразу­
меваю не то, что вы.

— Да, возможно. Не скажешь ли ты нам, что такое 
сенатор на твоей планете?

— Это член сената, слуга Наивысшей Власти и вождь 
свободной нации.

— А его жена?
— Жена сенатора пользуется теми же привилегиями.
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Она может прислуживать сочлену Наивысшей Власти, 
но, уж конечно, никому другому... Во всяком случае, не 
какому-то неизвестному чужеземцу.

— Любопытно, — сказал Тэнайн.
Мальчик что-то пробормотал с изумлением, какого не 

вызывали у него прежде ни сам Брил, ни шар-капсула.
— Скажи, — продолжал Тэнайн,— разве ты не гово­

рил,, кто ты и откуда?
— Говорил! Он мне сам сказал у водопада! — вме­

шался мальчик.
— Но я не представил доказательств, — сухо сказал 

Брил и, заметив, что сын с отцом переглянулись, пояс­
нил:— Верительных грамот, письменных полномочий.

И коснулся небольшой плоской сумки, висевшей у не­
го на энергопоясе.

— А разве верительная грамота говорит, что тебя зо­
вут не Брил и ты прилетел не с планеты Кит Карсон 
из системы Самнера, а откуда-нибудь еще? — простодуш­
но спросил Уонайн.

Брил хмуро глянул на него, а Тэнайн сказал мягко:
— Спокойнее, Уонайн. — И обернулся к Брилу: — 

Конечно, мы во многом различны, так всегда бывает с 
жителями разных миров. Но, я уверен, в одном мы схо­
жи: молодость порою спешит напрямик Там, где муд­
рость прокладывает обходный путь.

Брил помолчал, обдумывая эти слова. Видимо, это 
что-то вроде извинения, решил он, и коротко кивнул. Мо­
лодежь у них тут жалкая и никчемная. На Карсоне маль­
чишка в возрасте этого Уонайна уже солдат и готов нести 
солдатскую службу, и никто не станет за него извиняться. 
И уж он не.додустит ни единого промаха. Ни единого!

— Мои верительные грамоты я должен вручить ва­
шим правителям, когда с ними встречусь, — сказал он.— 
Кстати, когда это можно сделать?
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Тэнайн пожал могучими плечами.
— Когда тебе угодно.
— Чем скорее, тем лучше.
— Прекрасно.
— Это далеко?
Тэнайн посмотрел с недоумением.
— Что далеко?
— Ваша столица — или где там собирается ваш сенат.
— А, понимаю. Он не собирается в том смысле, как 

ты думаешь. Но, как когда-то говорили, он заседает не­
прерывно. Мы...

Он сжал губы, с них слетел какой-то певучий корот­
кий звук. И сейчас же Тэнайн засмеялся.

— Прости! — сердечно сказал он. — В Древнем языке 
не хватает некоторых слов, некоторых понятий. Какое 
слово у вас обозначает... э-э... присутствие всех в одном?

— Я полагаю, нам не следует отвлекаться, — осторож­
но произнес Брил. — Вы, видно, хотите сказать, что ваш 
сенат не заседает в каком-либо определенном месте в 
назначенное время?

— Я... — Тэн чуть замялся, потом кивнул: — Да, это 
верно постольку...

— И у меня нет возможности лично обратиться к ва­
шему сенату?

— Этого я не говорил. — Еще дважды Тэн пытался 
что-то объяснить гостю. Брил прищурился. Вдруг Тэн 
расхохотался. — Рассказывать на Древнем языке старые 
сказки невелика хитрость, говорить на нем с другом куда 
труднее, — сказал он с досадой. — Вот если бы ты на­
учился говорить по-нашему! Согласен? Наш язык прост 
и удобен, он основан на том, что тебе хорошо знакомо. 
У вас на Кит Карсоне, уж наверно, тоже есть еще какой- 
то язык, кроме Древнего?

— Я чту Древний язык, — сухо молвил Брил, уклоня-
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ЯСь от ответа. Й очень медленно, раздельно, будто не по 
годам непонятливому ребенку, стал объяснять: — Я хотел 
бы знать, когда я могу увидеться с здешними правителя­
ми и обсудить некоторые вопросы всепланетного и меж­
планетного значения.

— Обсуди их со мной.
— Вы — сенатор, — сказал Брил, и в тоне его ясно 

звучало: «Всего лишь сенатор».
— Верно, — сказал Тэнайн.
Стараясь не терять терпения, Брил спросил:
— А что такое сенатор" на вашей планете?
— Тот, кто связывает людей своего округа со.всеми 

другими людьми. Тот, кто хорошо знает дела и заботы 
небольшого участка планеты и может привести их в сог­
ласие с тем, что происходит на всей планете.

— А кому служит ваш сенат?
— Людям, — сказал Тэнайн так, словно его сызнова 

спрашивали об одном и том же.
— Ну да, конечно. А кто же служит сенату?
— Сенаторы.
Брил прикрыл глаза, с языка его чуть не сорвалось 

крепкое словцо.
— Из кого состоит ваше правительство? — спросил он 

ровным голосом.
Все это время Уонайн жадно слушал, переводя взгляд 

с одного собеседника на другого, словно увлеченный зри­
тель какой-нибудь стремительной игры в мяч. Но тут он 
не выдержал:

— А что значит «правительство»?
В эту минуту появилась Нина, и Брил вздохнул с об­

легчением. Она вышла из тенистого уголка в саду, где 
занималась чем-то совершенно непонятным у подобия 
длинного рабочего стола, и теперь шла к ним по террасе. 
Она несла огромный поднос, нет, скорее вела его, заме­
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тил Брил, когда она подошла ближе. Тремя пальцами она 
поддерживала поднос снизу и одним сзади, ладони он 
почти не касался. Прозрачная стена комнаты исчезла при 
ее приближении, а может быть, Нина прошла в том мес­
те, где стены не было.

— Надеюсь, хоть что-нибудь здесь придется тебе по 
вкусу, — весело сказала она и опустила поднос на буго­
рок рядом с Брилом. — Вот это — мясо птиц, это — ма­
леньких млекопитающих, а вот рыба. Эти печенья сдела­
ны из злаков четырех разных видов, а это, белое, — из 
одного, мы его называем «молочная пшеница». Здесь во­
да, в этих двух сосудах вино, а в этом — спиртовая эссен­
ция, мы ее зовем ушегрейка.

Не поднимая глаз от еды, силясь замкнуться, чтобы 
весь его мир не заполонили благоухание и свежесть, ис­
ходящие от этой женщины, так близко наклонившейся к 
нему, Брил сказал:

— Все это очень кстати.
Нина отошла к мужу, опустилась наземь у его ног и, 

откинувшись, оперлась на его колени. Он ласково запус­
тил пальцы в ее густые волосы, и она, вскинув глаза, 
блеснула ему мимолетной улыбкой. С еды, многоцветной, 
точно женское платье, тут дымящейся жаром, там исто­
чающей в воздух прохладу, Брил перевел взгляд на три 
улыбающихся, внимательных лица. Он не знал, как быть.

— Да, все это очень кстати, — повторил он, а они по- 
прежнему сидели и смотрели на него. Он взял одно белое 
печенье и поднялся, озираясь по сторонам, осматривая 
этот нелепый прозрачный дом и все вокруг. Куда де­
ваться?!

Пар, поднимающийся от подноса, защекотал ноздри, 
и у Брила потекли слюнки. Он отчаянно голоден, но...

Со вздохом он сел, положил печенье на прежнее место. 
Силился улыбнуться, но улыбка не получилась.
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— Неужели тебе совсем ничего не нравится? — оза­
боченно спросила Нина.

— Не могу я здесь есть! — отвечал Брил, но тут же 
почувствовал в туземцах что-то такое, чего прежде не бы­
ло, и прибавил: — Благодарю. — Опять посмотрел на их 
невозмутимые лица. И сказал Нине: — Все это очень хо­
рошо приготовлено, приятно посмотреть.

— Так ешь! — предложила она и снова улыбнулась.
Эта улыбка подействовала на Брила престранным об­

разом. Ни их ужасающая распущенность, эта манера си­
деть и лежать где попало и как попало, позволять маль­
чишке вмешиваться в разговор, ни бесстыдное признание, 
что у них есть какой-то свой варварский язык,— ничто 
не могло вывести его из равновесия. А тут, ничуть не из­
менившись в лице и не уронив столь позорным образом 
собственного достоинства, он, однако, почувствовал, что 
краснеет! Он тотчас насупился и обратил эту ребяческую 
слабость в краску гнева. Ох, с каким наслаждением он 
наложит руку на самое сердце этой варварской культуры 
и стиснет его без пощады! Вот тогда будет покончено со 
всякими лицемерными любезностями! Будут знать, дика­
ри, кого можно унизить, а кого нет!

Но эти трое смотрели так невинно и простодушно... 
на открытом лице мальчика — ни тени злорадства, на 
мужественном лице Тэнайна — искренняя забота о госте, 
на лице Нины... ох, какое у нее лицо! Нет, нельзя выдать 
свое смятение. Если они нарочно хотят его смутить, он им 
не доставит этого удовольствия. А если это неумышлен­
но, пусть не заподозрят, в чем он уязвим.

Огромным усилием воли он заставил себя говорить не­
громко, и все же голос его прозвучал резко.

— Как видно, — произнес он медленно, — мы, жите­
ли планеты Кит Карсон, ценим уединение несколько бо­
лее высоко, чем вы.
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Все трое удивленно переглянулись, затем цветущее 
здоровым румянцем лицо Тэнайна прояснилось: он по­
нял.

— Вы не едите на людях!
Брил не вздрогнул, но дрожь отвращения была в его 

голосе, когда он ответил коротко:
— Нет.
— О, — промолвила Нина. — Мне так жаль!
Брил счел за благо не уточнять, о чем именно она жа­

леет. Он сказал только:
— Неважно. Обычаи бывают разные. Я поем, когда 

останусь один.
— Теперь мы понимаем,— сказал Тэнайн.— Будь 

спокоен. Ешь.
Но они все так же сидели: и смотрели на него!
— Как жаль, что ты не говоришь на другом нашем 

языке, — сказала Нина. — Тогда было бы так просто объ­
яснить!— Она подалась к Брилу, протянула руки, словно 
хотела прямо из воздуха извлечь желанное понимание и 
одарить им гостя. — Пожалуйста, Брил, постарайся по­
пять. В одном ты очень ошибаешься: мы чтим уединение 
едва ли не превыше всего.
— Очевидно, мы вкладываем в это слово разный 

смысл, —  ответил он.
— Но ведь это значит — когда человек остается на­

едине с собой, не так ли? Когда ты что-то делаешь, дума­
ешь, работаешь или просто ты один и никто тебе при 
этом не мешает?

— Никто за тобой не следит.
— Ну? — радостно воскликнул Уонайн и выразитель­

но развел руками, словно говоря: «Что и требовалось до­
казать!»— Так что же ты? Ешь! Мы не смотрим!

Ничего нельзя понять...
— Мой сын прав, — с усмешкой сказал Тэнайн,—
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только по обыкновению уж слишком режет напрямик. Он 
хочет сказать: мы не можем на тебя смотреть, Брил. Если 
ты хочешь уединения, мы просто не мож ем тебя видеть.

Вдруг озлившись и махнув на все рукой, Брил потя­
нулся к подносу. Рывком схватил бокал, в котором, по 
словам Нины, была вода, достал из кармашка на поясе 
какую-то облатку, сунул в рот, проглотил и запил водой. 
Грохнул бокалом о поднос и, уже не сдерживаясь, крик­
нул:

— Больше вы ничего не увидите!
С непередаваемым выражением лица Нина легко под­

нялась на ноги, изогнулась, словно танцовщица, и чуть 
дотронулась до подноса. Он взмыл в воздух, и она повела 
его по двору прочь.

— Хорошо, — сказал Уонайн, будто в ответ на чьи-то 
неслышные слова, и неторопливо пошел следом за ма­
терью.

Что же это было у нее в лице?
Что-то такое, с чем она не могла совладать: оно под­

нялось из глубины к этой невозмутимой поверхности, го­
товое явственно обозначиться, вырваться наружу... Гнев? 
Если бы так! — подумал Брил. Обида? Он бы и это по­
нял. Но... смех? Т олько  бы  не см ех\ — взмолилось что-то 
в его душе.

— Брил, — позвал Тэнайн.
Опять он до того забылся, заглядевшись на эту жен­

щину, что голос Тэнайна заставил его вздрогнуть.
— Что такое?
— Скажи, что нужно сделать, чтобы тебе удобно бы­

ло есть, и я все устрою.
— Вы не сумеете, — без обиняков ответил Брил. Хо­

лодными, недобрыми глазами он обвел комнату и все во­
круг. — Вы тут не строите стен, сквозь которые нельзя 
было бы видеть, и дверей, которые можно закрыть.
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— Да, правда, не строим. — Уже не в первый раз ве­
ликан принимал его слова буквально, не замечая их 
оскорбительного смысла.

«Конечно, не строите, — подумал Брил. — Даже 
для...» — И тут в нем шевельнулось чудовищное подо­
зрение.

— Мы, жители планеты Кит Карсон, всегда полагали, 
что история человечества есть путь развития от живот­
ного к чему-то более возвышенному. Разумеется, мы 
слишком скованы и не можем совсем уйти от животного 
состояния, но мы делаем все, чтобы не выставлять напо­
каз то, что осталось в человеке от животного. — Он суро­
во повел затянутой в перчатку рукой, указывая на весь 
этот огромный, открытый дом. — Вы, очевидно, не достиг­
ли такого уважения к идеалам. Я видел, как вы едите; 
несомненно, и другие отправления организма совершают­
ся у вас так же открыто.

— Да, — сказал Тэнайн. — Но с этим (он показал 
пальцем) совсем другое дело.

— С чем — с этим?
Тэнайн снова показал на одну из серых глыб. Отор­

вал клочок мха — это был самый настоящий мох — и ки­
нул на гладкую поверхность глыбы. Протянул руку, до­
тронулся до одной из серых полос. Мох потонул, как то­
нет камешек в зыбучем песке, только гораздо быстрее.

— Живую ткань, достаточно сложно организованную, 
они в себя не вбирают, — пояснил Тэнайн, — но мгновен­
но, до последней молекулы поглощают все остальное, и 
не только с поверхности, но даже на некотором рас­
стоянии.

-— Так это и есть у вас... э-э...
Тэн кивнул и подтвердил — да, оно самое и есть.
— Но... но ведь это значит — у всех на виду!
Тэн с улыбкой пожал плечами.
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— Вовсе нет! Вот почему я и сказал, что это совсем 
другое дело. Едим мы все вместе. А это... —;Тэн сорвал 
еще кусок мха и следил, как он погружается в серую глы­
бу .— Этого никто не заметит. — Он вдруг рассмеялся и 
опять сказал: — Хотел бы я, чтобы ты узнал наш язык. 
Так просто и понятно можно все это выразить.

Но Брила заботило другое.
— Я ценю ваше гостеприимство, — сказал он напы­

щенно, — но хотел бы продолжать свой путь. И как мож­
но скорее, — прибавил он, с отвращением покосившись на 
серую глыбу.

— Как тебе угодно. Ты привез нам какую-то весть. 
Передай же ее.

— Она для вашего правительства.
— Для нашего правительства. Я уже сказал тебе: 

когда будешь к этому готов, Брил, говори.
— Я не верю, что вы единолично представляете всю

планету!
— Я тоже в это не верю — весело отозвался Тэ- 

найн, — потому что это не так. Но, когда ты говоришь со 
мной, тебя слышит еще сорок один человек, и все они се­
наторы.

— Другого способа нет?
Тэнайи улыбнулся.
— Еще сорок один способ. Говори с любым из осталь­

ных. Никакой разницы нет;
— И нет более высокого правительственного органа?
Тэнайн протянул руку и достал из углубления в по­

росшей мхом насыпи бокал резного хрусталя с металли­
ческим сияющим ободком по краю.

— Найти высший орган правительства Ксанаду — все 
равно что найти высшую точку вот здесь, — сказал он, 
проводя пальцем по ободку. Бокал отозвался нежным 
звоном.
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— Не очень-то надежная система, — буркнул Брил.
Воздух снова наполнился тем же хрустальным звоном,

потом Тэнайн поставил бокал на прежнее место; Брил не 
понял, было ли это ответом на его замечание.

— Естественно, что мальчик даже не знает слова 
«правительство», — сказал он презрительно.

— У нас этот термин не в ходу, — ответил Тэнайн.— 
Правительства в таком смысле у нас нет. Очень мало есть 
такого, с чем гражданин нашего общества не мог бы спра­
виться сам. Хотел бы я показать Тебе, как мало на Ксана- 
ду таких вещей. Если ты у нас погостишь, я тебе это по­
кажу.

Он посмотрел Брилу прямо в глаза — тот только что 
снова пугливо и с отвращением покосился на серую глы­
б у —»и откровенно рассмеялся. Но, когда он опять заго­
ворил, в голосе его было столько доброты, что ярость, 
мгновенно опалившая Брила, угасла, и в мозгу шевель­
нулся вопрос: «Уж не дал ли я себя провести?» Но раз­
бираться в этом было некогда.

— Не может ли твое дело подождать, пока ты не уз­
наешь нас получше, Брил? Говорю тебе, у нас на планете 
нет единого правящего центра, в сущности, нет почти ни­
какого правительства. Мы, сенат, просто советуем людям. 
И еще говорю тебе: обращаться к одному сенатору — зна­
чит обращаться ко всем сразу, ты можешь сделать это 
сейчас, сию минуту или через год — когда захочешь. Я го­
ворю тебе правду, можешь ее принять, а^йГожешь месяцы 
и годы странствовать по всей планете и проверять меня — 
воля твоя, ты всегда и везде получишь тот же ответ.

— Откуда я узнаю, насколько точно будет передано 
остальным все, что я тебе сообщу? — уклончиво сказал 
Брил.

— Это не будет передано, — прямо ответил Тэн. — Все 
мы слышим тебя одновременно.
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— Что-то вроде радио?
Тэн, чуть помедлив, кивнул:
— Да, что-то в этом роде.
— Я не стану учить ваш язык, — резко сказал Брил.— 

И не могу жить, как живете вы. Если вы согласитесь на 
эти условия, я еще немного у вас пробуду.

— Согласимся? Да мы только этого и хотим!
Тэн весело вскочил, шагнул к углублению, где стоял 

хрустальный бокал, и протянул руку ладонью вверх. 
Сверху соскользнул широкий непрозрачный лист какого- 
то блестящего белого вещества и замер в воздухе.

— Нарисуй пальцем, — сказал Тэнайн.
— Что нарисовать?
— Жилище, какое тебе нужно. Как ты хочешь жить, 

есть, спать, все, что надо.
— Мне требуется совсем немного. Все мы на Кит 

Карсоне умеем обходиться малым.
Он прицелился пальцем в металлической перчатке, 

словно это было оружие, поставил для пробы несколько 
точек в углу белого экрана, затем вывел четкий, аккурат­
ный параллелепипед.

— Если принять мой рост за единицу, мне нужна вот 
такая постройка, полтора в длину, один с четвертью в 
вышину. Узкие просветы—-отдушины на уровне глаз, по 
одной в каждом конце, по две в боковых стенах, затяну­
тые сеткой от насекомых...

— У нас нет вредных насекомых, — заметил Тэнайн.
— Все равно — просветы, защищенные самой прочной 

сеткой, какая у вас найдется. Вот здесь — крюк, чтобы 
вешать одежду. Здесь кровать — плоская, жесткая, с 
твердой подстилкой не толще моей ладони, один и одна 
восьмая в длину, одна треть в ширину. Под кроватью 
наглухо закрытый ларь, запирающийся на замок, и что­
бы отпереть его мог только я. Здесь полка размером треть
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йа четверть, на пол-единйцы йад полом, чтобы, сидя 
возле нее, можно было есть. И еще... вот такую штуку, 
если она закрывается наглухо и вполне надежна (Брил с 
досадой ткнул пальцем в сторону приспособления, похо­
жего на серую каменную глыбу). Вся эта постройка 
должна стоять обособленно от других зданий, на возвы­
шенном месте, чтобы над ней не поднимались никакие де­
ревья, холмы и скалы и ничто не заслоняло подходов к 
ней со всех четырех сторон; построить надо прочно и 
крепко, насколько это возможно за короткий срок; и ну­
жен свет, который я смогу сам включать и выключать, и 
дверь, которую только я один смогу отпереть.

— Прекрасно, — беспечно сказал Тэнайн. — Какая 
температура?

— Как здесь сейчас.
— Еще что? Музыка? Картины? У нас есть, например, 

очень неплохие...
Брил только фыркнул презрительно и весьма красно­

речиво.
— Если сумеете, проведите туда воду. А все осталь­

ное... это ведь жилище, а не дворец развлечений.
— Надеюсь, тебе будет удобно в этой... в этом жили­

ще, — сказал Тэнайн с едва уловимой насмешкой.
— Именно к такому я привык, — надменно ответил 

Брил.
— Что ж, идем.
— Куда?
Великан поманил его и прошел под аркой. Брил, жму­

рясь от розового вечернего света, вышел за ним.
На пологом склоне, на полпути между домом Тэнайна 

и горной вершиной позади него, простирался луг, порос­
ший красной травой, — Брил заметил его, когда шел сю­
да от водопада. Сейчас посреди луга толпился народ — 
люди сновали, точно мошкара вокруг огня, яркие легкие
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Одежды сверкали, переливались несчетным множеством 
цветов и оттенков. А посередине торчало что-то похожее 
на гроб.

Брил не поверил собственным глазам, просто отказы­
вался верить, но чем ближе они подходили, тем ясней 
становилась неопровержимая истина: перед ним та самая 
постройка, которую он только что нарисовал!

Он все замедлял и замедлял шаг, изумление его росло 
с каждой минутой.

Вокруг небольшой постройки хлопотало много наро­
ду и даже дети — скрепляли края стены и кровли при 
помощи какой-то жужжащей машинки, затягивали сет­
кой узкие щели — оконца. Крохотная девчурка — должно 
быть, она только-только научилась ходить — бесстрашно 
подошла к Брилу, шепеляво попросила на Древнем язы­
ке дать ей руку и приложила его ладонь к какой-то плас­
тинке, которую она принесла с собой.

— Теперь тебе сделают ключи, — объяснил Тэнайн, 
когда малышка затопала прочь, к двери, где ждал ее один 
из строителей.

Человек этот взял у девочки пластинку и вошел 
внутрь, видно было, как он опустился на колени возле 
кровати. Тэнайна с Брилом обогнал мальчик-подросток, 
он нес лист того же материала, из которого сложены, бы­
ли стены и крыша. Лист был светло-коричневый, чуть ше­
роховатый, с виду очень легкий, и однако чувствовалось, 
что он необыкновенно прочен. Когда они подошли вплот­
ную, мальчик как раз приладил его между входом и кон­
цом кровати. Тщательно выровнял, приставив ребром к 
стене, чуть пристукнул по другому ребру ладонью — и вот 
он, стол, который требовался Брилу: ровный, надежный, 
да притом без всяких ножек и подпорок!

— Кажется, тебе хотя бы на первый взгляд кое-что 
здесь пришлось по вкусу, — услышал Брил.
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Это была Нина. Она по воздуху подвела груженный 
снедью поднос.к новоявленному столу, весело помахала 
рукой и пошла прочь.

— Я сейчас приду, — крикнул ей вдогонку Тэн и при­
бавил три односложных певучих слова на языке Ксана- 
ду — должно быть, что-то ласковое, решил Брил, во вся­
ком случае, так это прозвучало.

И тотчас Тэн снова с улыбкой обернулся к нему.
— Ну, Брил, как тебе это нравится?
— Но кто же всем распоряжался? — только и нашел­

ся спросить Брил.
— Ты, — сказал Тэн, но этот ответ ничего не объ­

яснял.
В отворенную дверь Брил видел, что люди уже идут 

прочь, смеясь и переговариваясь на своем ласковом, пе­
вучем языке. Вот какой-то юнец сорвал среди розовой 
травы ярко-алые цветы, подал девушке, она улыбнулась 
ему — и отчего-то Брила взяла досада. Он резко отвер­
нулся и пошел вдоль стен, постукивая по ним кулаком, 
выглядывая в узкие прорези окон. Тэнайн опустился на 
колени у кровати, подергал запертый ларь под нею; силь­
ные плечи его напряглись, но ларь был неподатлив, как 
скала.

—  Приложи сюда ладонь, —  сказал он.
Брил хлопнул рукой в перчатке по указанному месту.
Створки раздвинулись. Брил наклонился и заглянул 

внутрь. Ларь внутри светился, в глубине видно было свет­
ло-коричневую стену, по бокам — рубчатые переборки, на 
которые опиралась постель. Он снова тронул нужную 
пластинку — створки сошлись беззвучно и так плотно, 
что едва можно было разглядеть, где они смыкаются.

— Так же и с дверью, — сказал Тэнайн. — Кроме те­
бя, никто ее не откроет. Здесь вода. Ты не сказал, куда 
именно ее подвести. Если так, как сейчас, неудобно...
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Брил протянул руку к крану, и сразу же в чашу поли­
лась прозрачная струя.

— Нет, все годится. Они работали, как настоящие ма­
стера.

— Они и есть мастера, — сказал Тэнайн.
— Так, значит, им уже приходилось сооружать такие 

постройки?
— Нет, никогда.
Брил пронзил его взглядом. Нет, не может этот про­

стодушный варвар умышленно его дурачить! Видно, он, 
Брил, не уловил смысла: за долгие годы, их разделившие, 
как-то изменилось значение слов, унаследованных от об­
щих предков. Пока просто запомним это, а обдумаем 
после.

— Тэнайн, — внезапно спросил он, — сколько вас, жи­
телей Ксанаду?

— В нашем округе триста. На всей планете около 
тринадцати тысяч.

— Нас полтора миллиарда. А какой у вас самый 
большой город?

— Город?.. — повторил Тэнайн раздумчиво, словно 
роясь в памяти. — А, да, город! У нас их нет. У нас сорок 
два вот таких округа, одни побольше, другие поменьше.

— Все население вашей планеты поместилось бы в 
одном здании какого-нибудь города у нас на Кит Карсо­
не. И давно вы здесь? Сколько поколений у вас смени­
лось?

— Пожалуй, тридцать два, а то и тридцать пять.
— Мы обосновались на Кит Карсоне около шести сто­

летий назад по земному счету. Выходит, по времени ваша 
культура более древняя. Может быть, вам интересно уз­
нать, каким образом мы сумели настолько вас опередить?

— С восторгом послушаю, — сказал Тэнайн.
— Вы тут недурно владеете кое-какими ремеслами,—
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вслух размышлял Брил, — и отлично умеете работать со­
обща. Вы можете создать великолепный мир, если только 
захотите и если вами по-настоящему руководить.

— Вот как? — Тэнайн, видимо, был очень польщен.
— Мне надо подумать, — озабоченно продолжал 

Брил. — Вы — не то, что мне... что я думал сначала. По­
жалуй, я останусь у вас немного дольше, чем предпола­
гал. Может быть, пока я стану изучать ваш народ, вы в 
свою очередь больше узнаете о моем.

Буду рад и счастлив, — сказал Тэнайн. — А сейчас 
тебе еще что-нибудь нужно?

— Ничего. Можете идти.
На этот властный тон великан ответил только своей 

обычной открытой и приветливой улыбкой, помахал ру­
кой и вышел. Слышно было, как он глубоким, звучным 
баритоном окликнул жену и та радостно отозвалась. Брил 
прижал руку в перчатке к «замку», и дверь, бесшумно 
скользя, затворилась.

«С чего я так расхвастался?» — подумал Брил, и сра­
зу понял: уж слишком поразил его народ Ксанаду. Что 
же это за люди, если они оказываются искусными масте­
рами даже такого дела, которым никогда раньше не за­
нимались?

Он сиял жесткую, тяжелую, отливающую металлом 
одежду, перчатки с крагами, ботфорты. Все это было 
соединено проводами: энергопитание в ботфортах, счет­
чики и управление — в брюках и поясе, воспринимающие 
устройства — в мундире, передатчики и локаторы — в 
перчатках.

Он повесил одежду на крюк и установил защитное по­
ле. Теперь сигнал предупредит его, если к его убежищу 
приблизится хотя бы на тридцать метров что-то или кто- 
то ростом больше мыши. Он установил радиационный ку­
пол, непроницаемый для всяких лучей, лазеров и иного из­
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лучающего оружия. Потом подвесил левую перчатку С 
проводом над столом и принялся обрабатывать уголок 
светло-коричневой пластины.

Через полчаса он нашел наконец сочетание температу­
ры и давления, способное ее разрушить, — и, ошалев от 
неожиданности, опустился на край кровати. Из такого 
материала преспокойно можно строить космический ко­
рабль!

Так что же, у них были в запасе пластины именно тех 
размеров, какие он потребовал? Тогда на планете должны 
быть склады, должны быть заводы, которые выпускают 
такие вот доски всех размеров, на выбор. Или же здесь 
есть машины, способные производить этот материал, ко­
торый он сейчас насилу расплавил, прямо так, с ходу.

Но тяжелой промышленности у них нет, а если есть 
склады, то их не сумели обнаружить роботы-разведчики, 
засланные с Кит Карсона и летающие по постоянным 
орбитам вокруг Ксанаду вот уже пятьдесят лет.

Он медленно откинулся на постель и стал размышлять.
Чтобы завладеть планетой, прежде всего надо разыс­

кать центральное правительство. Если это самодержав­
ная власть, построенная строго по принципу пирамиды, 
тем лучше: правящая верхушка малочисленна, убиваешь 
ее либо подчиняешь себе и используешь уже существую­
щую организацию. Если никакого правительства нет, 
можно привлечь население на свою сторону либо истре­
бить его. Если есть промышленность, ставишь своих над­
смотрщиков и заставляешь туземцев работать, пока не 
обучишь этой технике людей со своей планеты, а потом 
туземцев уничтожаешь. Если они знают и умеют что-то 
на твоей планете неизвестное, изучаешь это искусство 
либо подчиняешь себе мастеров. Все точно и определен­
но, все предусмотрено — каждая возможность, каждая 
мелочь.
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Но если, как доносили роботы, существует высокораз­
витая технология — и никакой промышленности? Прочно 
установившаяся на всей планете культура — и почти ни­
каких средств сообщения?

О подобном никто не слыхивал, и, когда роботы до­
кладывают такое, на планету посылают исследователя. 
Его задача — выяснить, как туземцы все это проделыва­
ют. Он должен определить, что здесь нужно сохранить, 
а что уничтожить, когда настанет время прислать сюда 
экспедиционные войска.

Всегда есть хороший, надежный выход, думал Брил, 
заложив руки под голову и глядя в потолок. Имеется от­
личная планета, ничуть не хуже Земли, богатая природ­
ными ресурсами, населенная ничтожным количеством 
простаков. В любую минуту их можно с легкостью ис­
требить.

Но сначала надо выяснить, как они общаются между 
собой, как достигают такой слаженности в работе и ка­
ким образом мгновенно постигают все тонкости мастер­
ства, прежде незнакомого. И как вырабатывают сложней­
шие, великолепные материалы в два счета, из ничего.

Ему вдруг представилось ослепительное видение: пол­
тора миллиарда жителей Кит Карсона обратились в та­
ких, как здесь, великолепных мастеров на все руки, об­
щаются друг с другом неведомыми доныне способами, 
возводят города и ведут войны с таким же непостижимым 
искусством, так же мгновенно все понимают и повинуют­
ся каждому приказу, как было при постройке этого до­
мишки.

Нет, этот народ уничтожать не следует. Его надо ис­
пользовать. Кит Карсон должен перенять их хитроумные 
фокусы. Ну, а если, неровен час, эти фокусы присущи 
только жителям Ксанаду, а карсонцы на такое не способ­
ны, как быть тогда?
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Что ж, надо взять этих мастеров с планеты Ксанаду и 
распределить по городам и армиям Кит Карсона. Они ми­
гом все воспринимают, мигом повинуются; объясни одно­
му, что от него требуется, и это усвоят все. И каждый 
сможет обучить группу самых толковых карсонцев. Про­
изводство, военная техника, стратегия и тактика... да, ко­
нечно же, все преобразится!

П ланету Ксанаду можно оставить почти в том виде, 
как она есть, просто она будет поставлять на экспорт 
всяких помощников и адъютантов.

Все это пустые мечты, оборвал себя Брил. Сперва надо 
разузнать побольше. Посмотреть, как они фабрикуют 
этот непробиваемый и несгораемый картон и антиграви­
тационные чайные подносы.

При мысли о подносе у него заурчало в животе. Он 
поднялся и подошел к столу. Горячие блюда все еще ды­
мились, холодные ничуть не размякли и не оттаяли. Он 
осторожно попробовал одно, другое. Вошел во вкус. И с 
жадностью набросился на еду.

Нина, ох, уж эта Нина...
Нет, их нельзя уничтожать, сонно подумал он, разве 

можно истребить народ, способный произвести на свет 
такую женщину. На всем Кит Карсоне не сыскать та­
кой поварихи.

Он снова растянулся на постели и предавался меч­
там, пока не уснул.

С ним были вполне откровенны. Ему показывали все 
подряд, никому и в голову не приходило спросить — 
а для чего ему это нужно? Спрашивать было бы странно, 
потому что эти люди, видно, не знали особенной гордо­
сти, свойственной искусному умельцу, будь то гончар, 
металлист или специалист по электронике. Они не любо­
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вались восторженно делом своих рук: «Вот что я могу!» 
Они рассказывали подробно, но спокойно, словно о чем- 
то доступном всем и каждому.

На планете Ксанаду так оно и было.
Сперва Брилу показалось, что все делается стихийно, 

как попало. Красивые, неприлично одетые люди снуют 
взад и вперед без всякого видимого плана, работа, игра, 
праздность — все у них вперемежку. Но, играя, они про­
ходят по саду, где выросла сорная трава, и на ходу ее 
выпалывают. Девочки бегают и резвятся как раз возле 
того места, куда их через минуту позовут сортировать 
какие-то семена.

Тэнайн пробовал объяснить ему, как это получается:
— Допустим, у нас чего-то не хватает— ну, ска­

жем, стронция. Из-за этой нехватки получается что-то 
вроде вакуума. Те, кто сейчас свободен, ощущают это 
и начинают думать о стронции. Ну, тогда они идут и со­
бирают его.

— Но я не видел рудников, — озадаченно сказал 
Брил. — И потом, как же с транспортировкой? Допу­
стим, нехватка у вас тут, а рудники в другом округе?

— Так больше не бывает. Разумеется, там, где есть 
залежи, нехватки быть не может. А где нет своих место­
рождений, там мы обходимся другими средствами, ис­
пользуем иной материал либо добываем тот же стронций 
без всяких рудников.

— При помощи превращений?
— Это слишком хлопотно. Нет, мы выводим речных 

моллюсков, у которых панцирь состоит не из углекисло­
го кальция, а из углекислого стронция. И когда нужен 
стронций, дети собирают ракушки.

Брил видел фабрику одежды — она размещалась ча­
стью под навесом, частью в пещере, частью на лесной по­
ляне. Тут же рядом плавали в пруду и загорали на лугу
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юноши и девушки. Словно бы между делом, они входи­
ли в тень и работали у огромного резервуара, в котором 
время от времени вскипал, окрашивался яркой зеленью 
и затем оседал какой-то химический состав. Черный оса­
док фильтрами поднимали со дна, раскладывали в фор­
мы И прессовали.

Как именно действуют прессы, с виду — просто 
крышки этих форм, Брил понять не мог, в Древнем язы­
ке не нашлось нужных слов, но за какие-нибудь четыре- 
пять секунд осадок превращался в те самые черные кам­
ни, из которых делались пояса — правильные, отполиро­
ванные, и на левой половине пряжки с обратной стороны 
оттиснуты какие-то цифры, буквы Древнего языка — 
химическая формула.

— Одно из немногих наших суеверий, — заметил 
Тэнайн. — Это и есть формула, по которой получаются 
наши пояса, она доступна даже очень примитивной хи­
мической промышленности. Мы хотели бы, чтобы их 
делали и носили во всей Вселенной. Они — это мы и 
есть. Надень такой пояс, Брил. И ты станешь одним из 
нас.

Брил смущенно и презрительно фыркнул и стал смо­
треть, как двое детей ловко мастерят пояса — играючи, 
беспечно и легко, через минуту вот так же играючи они 
начнут плести венки. Скрепив камни друг с другом, ре­
бенок ударяет готовым поясом по тому, которым опоясан 
сам. На миг вспыхивает холодным ярким пламенем мно­
гоцветная радуга. И пояс, окаймленный теперь корот­
кими язычками переливчатого света, бросают в кор­
зину.

А потом Брил впервые увидел, как туземец надел та­
кой пояс, — и это был, пожалуй, единственный случай за 
все время пребывания на Ксанаду, когда он не скрыл 
изумления. Юноша-купальщик, весь мокрый, вышел из
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пруда. Подобрал на берегу пояс, защелкнул его на та­
лии, мигом вверх и вниз хлынуло радужное вещество—■ 
и уже затрепетала у шеи многокрасочная ткань и, свер­
кая, колышется вокруг бедер.

— Вот видишь, эта одежда живет, — сказал Тэ- 
найн. — Вернее, это не просто неживая материя.

Он подобрал кайму своей туники и проткнул ее паль­
цами— они прошли насквозь, а ткань, словно вспорхнув, 
отлетела прочь целая и невредимая.

— Это не совсем материя, — серьезно продолжал 
Тэиайн. — Уж извини, на Древнем языке выходит что-то 
вроде каламбура. Всего ближе для этого в Древнем язы­
ке слово эманация. Так или иначе, это .вещество по-свое­
му живет. Оно сохраняется... ну, скажем, год или чуть 
дольше. А потом стоит обмакнуть его в молочную кисло­
ту, и оно восстановится. И один такой пояс может заря­
дить миллион новых... или миллиард... разве сочтешь, 
сколько палок может зажечь огонь?

— Но зачем носить такое?
Тэнайи рассмеялся.
— Из скромности...
Он опять засмеялся.
— Один ученый, который занимается древнейшей ис­

торией Земли, веками, когда Солнце еще не стало Сверх­
новой, приводил мне слова некоего Рудофски: «Скром­
ность— не столь простая добродетель, как честность». 
Мы носим эту одежду, потому что она согревает нас, ког­
да нам нужно тепло, и порой скрывает наши недостат­
ки — большего не даст и человеческая привязанность.

— Одежда отнюдь не скромная, — чопорно сказал 
Брил.

— Она скромна ровно настолько, чтобы нас было 
приятнее видеть одетыми, чем раздетыми. Как еще мож­
но показать людям, что ты скромен?



Брил повернулся спиной и к Тэнайну, и к этому раз­
говору. Он вообще не слишком хорошо понимал слова и 
повадки этого человека, а подобные рассуждения либо 
вовсе не доходили до него, либо сбивали с толку, — мо­
жет быть, и то и другое сразу.

Про «картон» он все разузнал. На толстой ветви ка­
кого-то дерева подвешен был широкий чан с молочно-бе­
лой жидкостью — Тэн объяснил, что это подобие клейко­
вины, его дает специально выведенный вид осы, и оно 
растворено в нуклеиновой кислоте, синтезированной из 
местного растения. Под чаном — широкий металличе­
ский лист и набор подвижных планок. Планки устанав­
ливают точно по нужным размерам и очертаниям буду­
щей пластины, открывают кран, и жидкость заполняет 
контур. Потом двое ребятишек прокатывают ручной ва­
лик по верхнему краю планок. Белое озерко становится 
светло-коричневым, застывает, и получается плоский 
прочный лист.

Тэнайн очень старался растолковать Брилу, что это 
за валик, но Древний язык заодно с невежеством Брила 
по части техники оказался неодолимым препятствием. 
Устройство валика было столь же просто, а теория его 
действия столь же сложна, как, скажем, у транзисто­
ра, — пришлось с этим примириться; и та к  же непонятно 
осталось, как отличают живое от неживого «канализа­
ционные» устройства, похожие на огромные булыжники, 
и в чем секрет антигравитационных подносов (оказа­
лось, подносы эти надо направлять только к столу, пу­
стые же они возвращаются на кухню сами).

Однако разобраться, в чем секрет жителей Ксанаду, 
отчего они такие искусные мастера на все руки, Брилу 
никак не удавалось. Он уже готов был счесть пустой, не­
возможной выдумкой то, что померещилось сначала; 
будто здесь любое умение, доступное одному, тотчас
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передается всем. Тэнайн пытался объяснить, как это про­
исходит; по крайней мере он отвечал на все вопросы.

Каждый из этих веселых и праздных непосед мог в 
любую минуту взяться за любое дело, начатое другим, 
и продолжать его сколько угодно. Кто-нибудь возьмет 
флейту, начнет наигрывать — и сразу подходят другие, 
кто с инструментом, а кто и без, и подхватывают мело­
дию, вот их уже пятьдесят, шестьдесят, и эту музыку 
потом вспоминаешь как страсть, как бурю, как изнемо­
жение и сон после часа любви.

А порой кто-нибудь из толпы выступит вперед, возь­
мет инструмент из рук уставшего музыканта и принима­
ется играть вместе с остальными — ясно и красиво, да, 
впрочем, уверяет Тэн, и все эти пятьдесят или шестьде­
сят человек навряд ли когда-либо раньше исполняли эту 
мелодию.

По словам Тэна получалось, что тут все сводится к 
ощущению.

— Просто возникает ощущение. Взять хотя бы 
скрипку; допустим, я ее слышал, но никогда не держал 
в руках. Я смотрю, как кто-нибудь играет, и понимаю, 
как возникают звуки. Потом беру скрипку, делаю все, 
как делал тот человек, думаю — нужно, чтобы раздался 
вот такой звук, а потом такой, и понимаю не только как 
он должен прозвучать, но как я это почувствую — паль­
цами, всей рукой, в которой держу смычок, подбород­
ком, ключицей. Из этих моих ощущений и складывается 
чувство, какое должно быть, чтобы сыграть эту ме­
лодию.

— Конечно, тут есть какие-то пределы, — прибавил 
Тэнайн. — У одних получается лучше, у других немного 
хуже. Если у меня кончики пальцев слабые, я не смогу 
играть так долго, как другой. Если у ребенка рука еще 
мала для инструмента, он поневоле иной раз не возьмет
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октаву или пропустит ноту. Но когда мы думаем опреде­
ленным образом, всегда возникает ощущение.

— И так во всем, — сказал он под конец. — Когда 
мне нужно что-то в доме — прибор, машина, — я не возь­
му для нее железо, если больше подходит медь: я сра­
зу почувствую, что железо не годится. Не на ощупь почув­
ствую, просто буду думать об этом приборе, какие у не­
го части, для чего он служит. Переберу в мыслях все 
материалы, из которых его можно сделать, и сразу по­
чувствую: вот что мне нужно!

— Так, — сказал Брил. — И еще у вас каждый округ 
старается найти все материалы и сырье у себя, а не по­
сылать за ними к соседям... вот поэтому у вас и нет тор­
говли. И , однако, вы говорили, у  вас все стандартизова­
но... по крайней мере повсюду одни и те же приборы и 
устройства, и вообще вы действуете одинаково.

— Да, правильно, — согласился Тэн. — У нас есть 
все, что нам нужно, и мы все это делаем сами.

Вечерами Брил сидел в доме Тэнайна, слушал, как 
бурлят и вновь стихают разговоры или вдруг нахлынет 
музыка, и удивлялся; потом отводил поднос с едой в 
свою конуру, запирал дверь, ел и угрюмо размышлял. 
Порою он чувствовал себя под огнем неведомого ору­
жия, на незнакомом поле битвы.

Ему вспоминалось, как мельком сказал однажды 
Тэнайн о людях и их инструментах: «Между человеком 
и машинами спокон веку идет борьба. Либо человек под­
чиняет себе машины, либо они его подчиняют; трудно 
сказать, что более пагубно. Но культура, в которой гла­
венствуют люди, неизбежно разрушит ту, где на первом 
месте машины, либо сама будет разрушена. Так всегда 
бывало. У нас, на Ксанаду, уже погибла одна культура. 
Ты никогда не задумывался, Брил, отчего нас так мало? 
И отчего почти у всех рыжие волосы?»
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Брил об этом уже задумывался и втайне осуждал 
маленькую общину, которая так бесстыдно пренебрега­
ет уединением: конечно, живя чересчур открыто, ника­
кое человеческое племя не проникнется достаточным ин­
тересом к самому себе, чтобы щедро плодиться и раз­
множаться!

— Когда-то нас были миллиарды, — к немалому его 
изумлению, сказал Тэнайн. — И всех стерло в порошок. 
Знаешь, сколько осталось в живых? ТРОЕ!

Черна была для Брила та ночь, когда он понял, до 
чего жалки все его старания раскрыть их секрет. Ибо, 
если на планете уцелели всего лишь несколько человек 
и совершилась какая-то мутация, а затем их потомки 
вновь заселили планету, новые качества передаются из 
поколения в' поколение. С таким же успехом можно до­
знаваться, отчего у них рыжие волосы! В ту ночь он 
пришел к заключению, что народом Ксанаду придется 
пожертвовать; и от этой мысли ему вдруг стало больно, 
а потом он разозлился на себя. И в ту же ночь с ним 
стряслась смешная и нелепая беда.

Он лежал на кровати и скрипел зубами в бессильной 
ярости. Было уже заполдень, он давным-давно проснул­
ся и вот сидит, как в ловушке, попавшись по собственной 
глупости... и он смешон, смешон! Потерять величайшее 
свое достояние — свое достоинство — по небрежности, по 
недосмотру, из-за этой мерзкой, подлой штуковины!..

Зашипел сигнал тревоги, и он вскочил: хоть стены 
крепки и непроницаемы для глаза, хоть дверь никто, 
кроме него самого, не откроет, но стыд нестерпим!

Это идет Тэнайн, вместе с ветром и птичьими песня­
ми доносится, точно звук рога, дружеский оклик:

— Брил! Ты здесь?
Брил подпустил его ближе и 'сквозь отдушину ряв­

кнул:
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— Я не выйду!
Тэнайн стал как вкопанный. Брил и сам удивился, 

так резко и сдавленно прозвучал его голос:
— Но тебя зовет Нина. Она сегодня собирается ткать 

и подумала, может, тебе интересно...
— Нет! — оборвал его Брил. — Сегодня я улетаю. 

Сегодня вечером. Я уже вызвал свой шар. Он будет 
здесь через два часа. Когда стемнеет, я улечу.

— Ну что ты, Брил! Я уже все устроил, завтра пока­
жу тебе, как мы обрабатываем металлы...

— Нет!
— Тебя чем-нибудь обидели, Брил? Может, это я ви­

новат?
— Нет, — Брил больше не кричал, но голос его по- 

прежнему звучал угрюмо.
— Так что же случилось?
Брил не ответил.
Тэнайн подошел ближе. Теперь он не видел в отдуши­

не глаз Брила: тот скорчился у стены, весь в поту.
— Что-то случилось. Что-то плохое, — сказал Тэ­

найн.— Я... я это чувствую. Ты ведь знаешь, друг Брил, 
добрый мой друг, я всегда все чувствую.

Брил окаменел от ужаса. Вдруг Тэнайн знает? 
Вдруг он способен почуять?

Да, наверно! Брил мысленно проклял этот народ и 
все его хитроумные выдумки, проклял эту планету и ее 
солнце и злую судьбу, которая занесла его сюда.

— Во всем нашем мире, за всю мою жизнь я не 
встречал ничего такого, о чем ты не мог бы мне ска­
зать,— уговаривал Тэнайн. — Ты же знаешь, я все 
пойму. — Он подошел ближе. — Может, ты болен? Мне 
знакомо все искусство, каким владели врачи со времен 
Троих. Впусти меня.

— Нет!!! — это было уже не слово, а взрыв.
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Тэнайн отступил на шаг.
— Прости, Брил. Больше я об этом не заговорю. Но 

скажи, что случилось. Прошу тебя. Уж наверно, я сумею 
тебе помочь!

«Ладно же! — вне себя, чуть не плача, подумал 
Брил. — Смейся, сколько влезет, рыжий дьявол! Мы на­
шлем на вашу планету Черную Чуму, и тогда плевать 
мне на твой смех!» И сказал вслух:

— Я не могу выйти. Я загубил свою одежду.
— Да что же ты огорчаешься? Брось ее сюда, что бы 

там ни было, мы ее исправим и починим.
— Нет!
Брил отлично понимал, что будет, если эти гениаль­

ные мастера на все руки завладеют самым портативным 
и самым смертоносным оружием, какое существует по 
эту сторону системы Самнера.

— Тогда надень мою, — Тэн взялся за пряжки своего 
пояса из черных камней.

— Хоть убей, не стану выставляться напоказ в такой 
одежонке. Я еще не вовсе потерял стыд!

С таким жаром, какого Брил в нем прежде ни разу не 
замечал (и все-таки очень сдержанно), Тэнайн возразил:

— Когда на тебе платье в обтяжку, ты куда больше 
бросаешься в глаза!

Брилу это и в голову не приходило. С тоскливой за­
вистью он посмотрел на невесомую радугу, струящуюся 
от полированного пояса, потом — на свою плотную 
сбрую, сваленную черной грудой у стены, под крюком. 
С той минуты, как стряслась беда, он и помыслить не 
мог снова все это надеть, и с младенчества, со времен, 
когда он научился ходить, еще ни разу он так долго не 
оставался нагишом.

— А что случилось с твоей одеждой? — сочувственно 
спросил Тэн.
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«Только засмейся! — подумал Брил. — Я убью тебя, 
и ты даже не увидишь, как сгинет твой народ».

— Я сел на это... как на стул, ведь здесь больше нег­
де сесть. Наверно, задел выключатель. Даже ничего не 
почувствовал, пока не встал. И теперь мои... сзади... — он 
запнулся, потом яростно выпалил: — Почему с вами ни­
чего такого не случается?

— Разве я не объяснял тебе? — Кажется, Тэн отнес­
ся к происшествию очень легко. Может, и вправду это 
для него пустяки. — Это устройство поглощает только 
неживую материю.

Напряженное молчание.
— Оставь свою так называемую одежду у порога, — 

проворчал наконец Брил. — Пожалуй, я попробую ее 
надеть.

Тэнайн бросил пояс у двери и пошел прочь, тихонько 
напевая. Голос у него был такой могучий, что даже ти­
хая песенка слышалась еще целую вечность.

Но вот Брил остался наедине с ветром и птичьим ще­
бетом. Подошел к двери, отступил, печально подобрал с 
полу брюки с огромной дырой сзади, свернул и сунул 
с глаз долой под остальные вещи на крюке. Опять по­
глядел на дверь и даже всхлипнул тихонько. Наконец 
приложил куда надо перчатку — и дверь, строители ко­
торой не предусмотрели, что когда-нибудь понадобится 
ее только чуть-чуть приотворить, послушно скользнула в 
сторону, открывая проем во всю ширь. Брил даже писк­
нул, дотянулся до пояса, рванул его к себе, отпрянул 
внутрь и хлопнул по двери, чтоб закрылась.

— Никто не видал, — со всей силой убеждения ска­
зал он себе.

И надел пояс. Две половины пряжки сошлись, как ру­
ки в привычном пожатье.
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Прежде всего он ощутил тепло. Тела коснулся один 
только пояс — и, однако, его всего обволокло теплом, лас­
ковым, надежным, точно птица села на яйца. Еще миг — 
и он ахнул.

Неужели может ум так переполниться и не ощутить 
гнета? Неужели столько понимания может хлынуть в 
мозг и не разорвать его?

Он понял, как валик превращает молочную жид­
кость в твердые пластины; конечно же, тут есть один- 
единственный способ, и он чувствует — правильно толь­
ко так, а не иначе.

Он понял, как ионы в прессах формуют камни для 
поясов, понял «живую» ткань, которая стала ему одея­
нием. Понял, как удалось рисовать пальцем на белом 
экране и как образовался вакуум, когда ему потребовал­
ся этот дом, построенный именно так, а не как-либо по- 
другому, и как жители Ксанаду поспешили заполнить 
пустоту.

Он с легкостью вспомнил рассказ Тэнайна: как ощу­
щаешь, что это такое — играть на скрипке, созидать, 
строить, формовать, быть со всеми заодно и сообща, и 
что это за чувство — когда ты словно бы в веселом кру­
гу и вместе с тем делаешь дело, бродишь беспечно и 
праздно — и тут же сменяешь кого-то у чана или верста­
ка, в поле на борозде или у рыбачьей сети, едва он оста­
вит работу.

Окруженный тихим радужным пламенем, Брил сто­
ял в конуре, похожей на гроб, смотрел на свои руки и 
твердо знал: стоит ему захотеть, и руки эти построят 
модель любого города на Кит Карсоне или изваяют са­
мую душу Наивысшей Власти.

Он твердо знал: он постиг все, что знают и умеют 
искусники планеты Ксанаду, и может делать все то же, 
что они, надо только сосредоточиться и думать над зада­
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чей, пока не почувствуешь — какое же ощущение долж­
но быть правильное именно для тебя. Нимало не удив­
ляясь, он понял, что все эти возможности и таланты 
сильнее самой смерти; ибо, если человек что-то может и 
умеет, его искусство разделяют все и каждый и, когда он 
умирает, его искусство продолжает жить в других.

НАДО ТОЛЬКО СОСРЕДОТОЧИТЬСЯ — вот в чем 
секрет, краеугольный камень, вот ключ ко всей их хит­
рой механике. Тут ни при чем мутации и нет ничего 
«сверхчувственного» (что бы ни означали эти слова), это 
просто механизм, как и всякий другой. Ты владеешь 
мастерством, чувствуешь его; передо мною стоит задача. 
Когда я сосредоточусь на своей задаче, возникает по­
требность в твоем искусстве; через живое пламя, в кото­
рое ты облачен, ты передаешь его мне; через пламя, 
одевающее меня, я принимаю твою мысль. Потом я дей­
ствую; что своего я внесу в исполнение — это зависит от 
моих способностей. Если я прибавлю что-то к твоему 
искусству, мое станет еще полней и совершенней; значит, 
мое ОЩУЩЕНИЕ лучше — и в следующий раз, когда по­
надобится, уже я буду передавать его другим.

Брил понял также, какая власть заключена в этом 
новом способе общения, и вдруг подумал: теперь его
родную планету можно сплавить в такое единое целое, 
какого еще не бывало во Вселенной. На Ксанаду этого 
не произошло, здешний народ развивался как придется, 
его не прокалили заранее в горниле суровой дисципли­
ны и не ковали молотом власти.

Но на Кит Карсоне! Весь народ Карсона приобщится 
ко всем искусствам и талантам, а над ним будут стоять 
и править им Наивысшая Власть и Государство, созда­
вая вакуум потребностей и мгновенно его заполняя. Да,
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так и должно быть (каким-то краешком сознания Брил 
вдруг удивился — а почему Государству не поделиться 
этим новым всеобъемлющим пониманием со всем наро­
дом?), ведь вместе с новыми знаниями приходит еще 
небывалая торжественная преданность отечеству, его 
установлениям и святыням.

Брил с трепетом расстегнул пояс и повернул левую 
половину пряжки тыльной стороной. Да, вот она, хими­
ческая формула. Теперь он знает, как осаждать состав, 
как прессовать камни, он воспламенит новые живые 
пояса — миллионы, говорил Тэнайн, миллиарды.

Тэнайн говорил... но почему он не сказал, что в этих 
одеяниях и таится источник всех чудес планеты Кса- 
наду?

Так ведь он, Брил, об этом и не спрашивал!
И ведь Тэнайн умолял — надень такую тупику и ста­

нешь одним из нас. Несчастный дурень всерьез вообра­
зил, что таким способом можно поколебать Брила в его 
верности родному Карсону! Что ж, ладно, Тэнайну и его 
народу тоже можно кое-что предложить, и это будет вы­
годно обеим сторонам; очень скоро, если пожелают, жи­
тели Ксанаду смогут присоединиться к блистательному 
воинству нового Кит Карсона.

В недрах черного мундира, висящего на стене, что- 
то прозвенело. Брил засмеялся и собрал свою старую 
сбрую, все пожары, взрывы и оцепенение, что дремали, 
скрытые, в мощном потаенном оружии. Хлопнул ла­
донью по двери, выскочил за порог, где уже дожидался 
шар, забросил в люк свою старую одежду, и она съежи­
лась на полу — жалкий опустевший кокон. Брил прыгнул 
следом — радостный, сияющий, — и тотчас шар взлетел 
в небо,
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Не прошло и недели, как Брил возвратился в систему 
Самнера, а на Кит Карсоне уже появились и были испы­
таны копии чудесных поясов.

Не прошло и месяца, а уже двести тысяч карсонцев 
облачились в радужные одеяния, и восемьдесят фабрик 
работали круглые сутки, выпуская все новые пояса.

Не прошло и года, а по-всей планете миллионы и мил­
лионы людей радостно и согласно, как никогда прежде, 
выполняли каждое пожелание своего Вождя, повинуясь, 
словно несчетные пальцы одной исполинской руки.

А потом с пугающим единодушием, в один и тот же 
миг все радужные одежды замерцали и погасли, ибо на­
стал час, о котором уже знал Брил: пора было окунуть 
их в молочную кислоту. Так и сделали в торопливом ис­
пуге, не колеблясь и не тратя времени на испытания: 
кто раз отведал этой лучезарной зависимости, уже не 
мог без нее обойтись. Неделю все шло хорошо...

А потом, как и задумали хитроумные мастера с пла­
неты Ксанаду, включились все остальные звенья черных 
поясов, многократно усилив действие первых двух.

Полтора миллиарда людей, которым год назад пода­
рены были практические навыки живописи, музыки и 
зодчества и понимание теории технических наук, внезап­
но получили новые познания: им открылись философия, 
логика и любовь, они поняли, что такое сочувствие, про­
никновение, терпимость, что значит, когда род человече­
ский объединяется не повиновением, но сознанием брат­
ства; когда ощущаешь, что ты — в содружестве и согла­
сии со всей жизнью во Вселенной.

Когда в людях, наделенных столькими талантами, 
пробуждаются подобные чувства, они уже не могут 
быть рабами. Едва их озарило светом, каждый сосредо­
точился на одном — быть свободным! — и почувствовал, 
что это значит. Каждый постиг свободу, стал ее масте­
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ром, знание и мастерство тотчас передавалось от одного 
к другому — и в краткий миг среди полутора миллиар­
дов людей не осталось ни одного, кто не был бы превыше 
всех иных умений одарен талантом свободы.

Так перестала существовать культура Кит Карсона, 
вместо нее возникло нечто новое и стало распространять­
ся на планеты соседних солнечных систем.

И поскольку Брил знал, что такое сенатор, и хотел 
стать сенатором, он стал сенатором.

Тэнайн и Нина сидели обнявшись и тихонько напева­
ли, как вдруг бокал, который стоял в мшистом углубле­
нии, мягко зазвенел.

— Еще один явился! — сказал Уонайн (он сидел у 
ног родителей). — Любопытно, что проймет этого? Из-за 
чего он выпросит, возьмет взаймы или украдет у нас 
пояс?

— Не все ли равно, — с наслаждением потягиваясь, 
ответил Тэнайн. — Пусть получит пояс, это главное. 
А который же это, Уонайн? Шумливая машинка с об­
ратной стороны Малой Луны?

— Нет, — ответил сын, — тот еще сидит на месте и 
верещит и воображает, будто мы его не замечаем. А это 
опускается силовое поле, которое два года висело над 
округом Быстрого крыла.

Тэнайн засмеялся.
— Это будет наша победа номер восемнадцать.
— Девятнадцать, — задумчиво поправила Нина.— 

Я точно помню, ведь восемнадцатый только что улетел, 
а семнадцатый был тот забавный маленький Брил из си­
стемы Самнера. Знаешь, Тэн, тот человечек даже на ми­
нуту меня полюбил.

Но это был сущий пустяк, и о нем тут же забыли.
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МИКЕЛЕ =  ЗВЕЗДОЛЕТ 
ЛАЛЛИ 5  НА ГАЛАХОР

«...Когда люди достигли границ солнечной систе­
мы и начали готовиться к дальнему прыжку в Галак­
тику, они встретили на первый взгляд непобедимого 
противника — время. Даже если достигнуть скорос­
ти, превосходящей световую, все равно человеческой 
жизни не хватит, чтобы преодолеть бездну в тысячи 
и миллионы световых лет, которые отделяют одну 
звезду от другой, одну систему от другой. Сегодня 
всем известно, какое было найдено решение — тор­
можение жизненных процессов. Заключенные в от­
секи огромных звездолетов, которыми управляли ро­
боты, и погруженные в состояние анабиоза, мужчи­
ны и женщины Солнечной системы устремились в 
направлении Альфы Центавра. Потом к Сириусу, а 
потом — еще дальше, к самому центру, а затем к 
окраинам Галактики. Однако по мере того, как ши­
рилось завоевание космоса, назревала новая серьез­
нейшая проблема, и постепенно она превратилась 
в одну из самых неотложных. Стало ясно, что битва 
с временем выиграна далеко не полностью. Объем 
знаний, которыми были должны овладеть космонав­
ты, настолько возрос, что в соответствии с современ­
ными требованиями подготовку пролагателей новых 
путей в Галактике следовало начинать с самого 
раннего детства. Наука потребовала от мужчин и 
женщин космоса новой, быть может, самой большой



жертвы. «Отдайте нам ваших детей,— сказали им.— 
Мы вырастим их на самом переднем крае и подго­
товим для следующего броска. Когда вы к ним при­
летите, они уже будут готовы идти дальше. И они 
это сделают, выиграв десятилетия». И вот первые 
пассажирские корабли отправились в путь...»

(Из «Учебника галактической истории», гл. II, 
стр. 175, издание Таксиурского университета, 
4961 год.)

Мальчик медленно шел по опушке леса. Он был свет­
ловолосый, с тонкими ручками и ножками. Глаза у него 
были необычные — лиловатого цвета. Следовавший за 
ним по пятам робот, как бы подводя итог своим размыш­
лениям вслух, изрек:

— Ему нужно побольше двигаться, иначе он у меня 
заболеет рахитом. С завтрашнего дня добавим баскет­
бол. Полчасика в день ему не повредит.

Мальчик протянул руку к одному из деревьев, ветки 
которого, отягощенные плодами, свешивались до самой 
земли, и сорвал сладкий рожок. Только он собрался под­
нести его ко рту, как одна из нижних ветвей дерева при­
нялась яростно хлестать его по щекам и затылку стран­
ными листьями, напоминающими по форме перья.

— Ай! — захныкал мальчик.— Туксо! Разве ты не ви­
дишь, что оно меня бьет?

— И совершенно правильно делает,— сказал робот.
Удары стали слабее. Ветви выпрямились, и по всему

стволу сверху вниз пробежала какая-то странная дрожь, 
словно дерево возмущалось и протестовало.

— Как это — правильно делает? — спросил маль­
чик.— Да ты сам-то за кого? Ты ведь мой и должен за­
щищать меня! Почему ты вечно за них заступаешься?
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— Потому что они правы,— сказал робот.— Разве ты 
не видишь, что плод еще не созрел? Зачем ты его сорвал?

— Потому что я голоден!
— Да ведь у меня с собой целая сумка еды. Ешь, 

сколько хочется. Зачем ты их сердишь?
— Не хочу я ничего из твоей сумки. Я люблю слад­

кие рожки, понимаешь?
— Если так, то получай затрещины. Согласен?
— И это называется друг! — сказал мальчик.
— Ты еще совсем молодой...— ответил робот.— Тебе 

всего десять лет. А я чего только не насмотрелся за свою 
жизнь...

— Опять заладил одно и то же,— усмехнулся маль­
чик.— Ну, так сколько тебе лет?

— Две тысячи,— сказал робот.
—  Старый шутник! Так я тебе и поверил!

Рука робота опустилась на затылок мальчика. Это 
была металлическая рука, но механизм, подающий 
команду рукам робота, был настолько совершенным, что 
они могли взять яйцо, не раздавив его, погладить шкур­
ку, не повредив меха, оборвать лепестки ромашки, изме­
рить силу циклона или нежного дуновения утреннего 
ветерка. Поэтому подзатыльник получился именно таким, 
какой был нужен: не слишком сильным, но в достаточной 
степени ощутимым. Мальчик опять захныкал:

— Теперь ты меня колотишь! Ты жулик! Нарушаешь 
первый закон роботехники... Ты что, забыл — никогда не 
бить человека?

— Конечно, помню. Никогда не бить человека... Но 
разве ты поступаешь, как человек? Если ты не переста­
нешь так себя вести, будешь получать подзатыльники с 
утра до вечера. Я твой воспитатель, не забывай этого.
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Ребенок сразу успокоился.
— Но я на самом деле проголодался,— сказал он.— 

Что там у тебя есть?
— Все, что душе угодно,— ответил робот отеческим 

тоном.— Скорей заказывай!
— Хочу сладкий рожок!
— Изволь!
Плод, появившийся в руке у робота, был зрелый, ап­

петитный, сквозь его странную кожицу цвета слоновой 
кости проглядывала нежная и сочная мякоть.

— Зачем их делают белыми?..— сказал мальчик с 
разочарованным видом.— Такие мне не нравятся. Вот ес­
ли бы они были красные, тогда другое дело...

Туксо не улыбнулся просто потому, что не мог этого 
сделать. Его физиономия и все туловище были из чистей­
шего цианадия, отполированного до блеска, не ржавею­
щего и не боящегося никаких вредных воздействий: ро­
бот был сработан не на века-, а на тысячелетия. Но все 
же на лице у него промелькнуло нечто похожее на 
улыбку.

— Молодец,— сказал он,— начинаешь соображать. 
Тебя интересует биология? Быть может, ты сумеешь убе­
дить...

— В чем?
— В том, что их надо делать красными...
— Что делать?
— Сладкие рожки... Знаешь, они вовсе не безмозглые 

упрямцы.
— Да о ком ты говоришь?
— О деревьях... Я говорю о деревьях... Видишь ли, ты 

человек. А вам, людям, часто не хватает терпения, не то 
что нам, роботам, нам, машинам.

— Какая же ты машина! Ты не машина... Ты — Тук­
со, мой воспитатель.
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— Очень любезно с твоей стороны. Но, когда ты не­
множко подрастешь, когда начнешь изучать роботехнику, 
тебе это будет понятнее... Ну ладно, оставим... Этот раз­
говор к делу не относится... Тебе нравится биология или 
нет? Хочешь потрудиться для того, чтобы эти сладкие 
рожки стали красными?

— Да нет, зачем мне это? Я хочу в космос,— ответил 
мальчик.— Открою новую планету...

— Согласен... И мы все туда полетим и освоим ее, а 
потом — на другую планету...

— Вот хорошо,— сказал мальчик.— А тебе разве это 
не нравится?

— Повторяю тебе, я машина, а не человек. Мне не 
может что-то нравиться или не нравиться. Но так как я 
воспитатель, в меня засунули эти проклятые схемы по­
иска аналогий, и поэтому я задаю вопросы. Вот я тебе и 
задам один вопрос: для чего ты хочешь открыть новую 
планету и освоить ее, а потом — еще одну планету и так 
без конца... Короче говоря, почему тебе этого хочется?

— Да потому что я человек! — с негодованием во­
скликнул мальчик— Я хочу идти вперед, исследовать еще 
миллионы галактик, которые нас ждут...

— Понимаю,— сказал Туксо.— Ничего не поделаешь. 
Таковы уж вы от природы. Как это называется? Жажда 
знания, вот-вот... Ну ладно, пора возвращаться,— доба­
вил он решительным тоном.

— Так рано? — запротестовал огорченный мальчик.— 
Это несправедливо! Я буду жаловаться совету!

— Никому ты не будешь жаловаться...— сказал Тук­
со.— Сегодня нам нужно вернуться домой раньше, на то 
есть особая причина. Мне приказывают, и я должен вы­
полнять приказы...

— Скажи, в чем дело? — попросил мальчик.
— По правде говоря, мне нельзя...
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— Если нельзя, то не надо было и начинать... Ты же 
машина, помнишь, ты сам сказал?

— У тебя хорошая память...
— Извини, я не хотел...
— Оставим это... Завтра — первый день мая...
— Что-о-о?
— Подожди минутку... Первый день того месяца, ко­

торый на старой Земле называли маем. И здесь, у нас, 
состоится торжественное празднование, с флагами и му­
зыкой... Все соберутся на стадионе... И произойдет что-то 
удивительное, особенно радостное для вас, детей.

— Что же произойдет?
— Прилетят мамы!— торжественно произнес Туксо.
Ребенок недвижно замер, словно остолбенев.
— Это неправда! — вдруг закричал он. И разразился 

отчаянным плачем.— Неправда! Никаких мам вообще не 
существует! Это только такая сказка...

— Дурачок! — И Туксо легким, осторожным движе­
нием притянул ребенка к себе. Так как он знал, что лю­
дям плачется лучше, когда они могут во что-нибудь 
уткнуться лицом, пусть это будет даже огромное метал­
лическое туловище.— Дурачок, кто это тебе сказал?

— Я еще ни разу не видел чьей-нибудь мамы,— про­
говорил мальчик, содрогаясь от рыданий.— Их не суще­
ствует. Но мне всегда так хотелось их увидеть...

— Они прилетят! — все таким же торжественным то­
ном повторил Туксо. — Прилетят! Завтра, Первого мая. 
Хоть я и робот, для меня Первое мая всегда было боль­
шим праздником. Это у меня заложено в схеме, понима­
ешь? Я слышу, как внутри меня словно играет чуть слыш­
ная музыка. И я все делаю как бы на фоне этой музыки. 
Но каждый год наступает день, когда музыка вырывает­
ся из меня наружу, она взрывается, как сверхновая, как 
растущая звезда...
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— А ты всегда жил здесь? — спросил мальчик.
—  Я? Где я только не работал... Участвовал в первом 

звездном полете к Альфе, побывал и в раю и в аду... Ко­
го оставили на раскаленных равнинах Меркурия, чтобы 
вести наблюдения и передавать оттуда сообщения? Кто 
почти целый год пробыл на Черных Лунах Сириуса? 
Мне потом пришлось даже менять каркас, потому что 
старый разъели кислоты. Но я выдержал. Мозг и все 
остальное в полном порядке, даже ни один транзистор 
не вышел из строя. Я шел впереди людей, всегда был в 
авангарде. И люди всегда меня любили. Нет, что я гово­
рю? Машины нельзя любить. Их уважают. Вот-вот: люди 
всегда меня уважали. Меня ценили за то, что я стою.

— Почему же тогда ты оставил свою работу?
— Потому что вот уже год, как ты у меня..чу меня вас 

много... Но не думай, что я работаю воспитателем всего 
один год или каких-нибудь десяток лет.

— Так, выходит, ты не только мой? — спросил маль­
чик с ноткой ревности в голосе.

— Что значит «мой»? Сегодня я твой, а завтра, когда 
прилетит пассажирский корабль, я уже буду тебе не ну­
жен. У тебя будут папа и мама.

— Будто бы,— ответил мальчик.
— Пора возвращаться,— сказал робот.— Завтра я по­

кину планету и полечу дальше. Не знаю зачем, но таков 
приказ. Там, за Великим Поясом, живут другие мальчи­
ки. И их надо научить множеству вещей, которым я на­
учил тебя и всех вас. А потом и туда тоже прилетят 
звездолеты. Корабли с папами и мамами. А потом я от­
правлюсь еще «дальше.

— Ты просто бессовестный,— сказал мальчик.— 
Я же еще маленький. Мне всего десять лет. А ты хо­
чешь удрать и бросить меня... Что я буду без тебя де­
лать? Я не смогу без тебя жить.
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— Нет,— ответил Туксо.— Тебе это только кажется. 
Завтра ты захочешь увидеть пассажирский корабль. 
А потом тебе даже не придет в голову мысль о смерти. 
Жизнь- покажется тебе слишком прекрасной. Перед то­
бой все планеты, ты должен добраться до Великого Поя­
са. Кое-кто уже попал туда... И даже детей послали. 
А ты говоришь — не смогу жить! Выходит, кто же из нас 
бессовестный? Но нам пора идти. Даю тебе еще несколь­
ко минут... А сейчас отойди в сторонку, мне нужно погово­
рить с моим другом деревом,— сказал Туксо.— Возвра­
щайся через четверть часа. Хотя меня уже не будет...

— Я тебя больше не увижу? — спросил огорченно 
мальчик.

— Да нет, еще увидишь. На стадионе. И даже услы­
шишь... Но скоро дерево протянет тебе свою ветвь. 
Ухватись за нее, и ты услышишь самую прекрасную сказ­
ку в своей жизни. Прощай, маленький человек! — и Туксо 
указал ему своей ловкой металлической рукой на сосед­
ний лес.

— Я боюсь ксирангуа,— сказал мальчик.— Они меня 
съедят.

— Никто тебя не тронет. Лес охраняет тебя. Он твой 
друг. Или ты мне не веришь?

— Иду.
— Хорошо. Прощай, Гарсо.

Через двадцать минут ребенок вернулся. Туксо уже 
не было. На ярко-голубой траве остались вмятины от его 
следов. Дерево склонило одну из своих ветвей к самой 
земле, словно приглашая мальчика сесть. Мальчик рас­
тянулся на траве, зажал в руке странные перистые листья 
и вдруг... услышал голос.

— Я говорю по поручению Туксо,— сказало дерево.—
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Завтра прилетят мамы. Это правда. Прилетит и твоя 
мать.

Мальчик хотел встать, но дерево проговорило:
— Лежи спокойно.
Странное чувство овладело мальчиком.
— Не шевелись. Это не сказка. Вы все пришли с 

Земли. Ты об этом знал? Нет. Ты думал, что родился 
здесь, но на самом деле тебя привезли оттуда, с Зем­
ли. Ты уже появился на свет, когда началось Великое 
Путешествие. Твой рост задержали. Ты не рос, пока пре­
одолевал бездны времени и пространства, отделявшие 
тебя от Галахора. А эта планета тебе, видно, нравится, 
если ты воруешь еще неспелые плоды.

— Я больше не буду,— жалобно сказал мальчик.— 
Никогда не буду. Только рассказывай дальше.

— Ты как цветок. Родился на одной планете — Земле, 
а расцвел на другой, здесь, на Галахоре. Не правда ли, 
это прекрасно?

— Но зачем это сделали?
— Ты спрашиваешь — зачем? Да, конечно, ведь ты 

человек. Вы только и делаете, что задаете вопросы. Ты 
узнаешь зачем, когда будешь учиться. А пока ты еще 
слишком мал. Вырастешь, и здесь, с тобой, будут отец и 
мать.

— Папа и мама, — как зачарованный повторил 
мальчик.

— Вот именно. Туксо тоже говорит, что вы их так на­
зываете. Так вот: завтра, в час Двух Лун, на стадионе 
приземлится пассажирский корабль. А теперь уходи, ты 
мнешь траву... Впрочем, подожди... Туксо сказал, что он 
там будет. И просил, чтобы ты внимательно слушал его. 
Я тоже там буду,— закончило дерево.

Мальчик уже вскочил на ноги и хотел было пустить­
ся бегом домой, когда услышал тихий, как шепот, шорох
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ветвей. Раньше он не обратил бы на него внимания, но 
сейчас этот шорох остановил его:

— Одну минутку, подожди, дружок,— говорило дере­
во.— У тебя еще есть время. Ты, я вижу, начал понимать, 
как обстоит дело? Здесь всем хватит места. Галахор 
велик...

— В тысячу раз больше Земли,— машинально прого­
ворил ребенок.

— ...и поэтому здесь найдется место для всех. Если 
тебе нужен спелый сладкий рожок, попроси. Даже если 
захочешь обязательно красного цвета, мы тебе вырастим. 
Но только не пытайся применять насилие. Пусть ты — 
человек, но я — рожковое дерево. Запомни это.

— Хорошо,— сказал мальчик.— Извините меня.
— Молодец. Не надо никаких извинений. И с сегод­

няшнего дня, дружок, не бойся леса. Он твой. Мы друзья.
— Я еще маленький,— сказал мальчик,— и должен 

многому научиться. Но сейчас мне надо идти. Я все ду­
маю о пассажирском корабле.

— Увидимся на стадионе,— сказало дерево.
Пройдя немного, Гарсо увидел большую стеклянную

арку, возвышавшуюся у входа в город. Было уже темно. 
В ту ночь ему снились замечательные сны. Но то, что 
ждало его утром, показалось ему еще прекраснее, чем 
все сновидения. Он умывался, когда услышал хорошо 
знакомый голос Туксо:

— Привет, человек! — сказал робот. Судя по голосу, 
он тоже был радостно взволнован.— Они прибывают.

— Где они?
— Миновали Диатемею. Уже входят в нашу систе­

му. Скоро они будут здесь и теперь никуда от нас не де­
нутся! Понимаешь? Они наши!

— Они приземлятся после обеда?
— Ай-ай-ай, Гарсо! Ты должен был бы знать, сколько
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времени требуется, чтобы войти в пределы нашей систе­
мы! Увидимся на стадионе...

— Но где?
— Ты будешь на трибунах...
— А ты?
— А я буду возглавлять шествие... Пожалуй, я от ра­

дости взорвусь, как бомба!
— Прощай, Туксо... Я люблю тебя.
— Прощай, Гарсо... Знаешь, ведь я всего лишь ма­

шина... Но я тоже... одним словом, ты хороший человек. 
Я уважаю тебя, вот что мне хотелось сказать. Из тебя 
вышел бы мощнейший робот.

— Спасибо,— сказал мальчик.

Пассажирский корабль приземлился ровно в три. Все 
называли его просто «пассажиром», но Гарсо подумал, 
что это самый большой звездолет, который он когда-ни­
будь в жизни видел. Даже боевые корабли по ту сторону 
Пояса не выдерживали с ним никакого сравнения. Его об­
шивка была совершенно гладкой. Не было видно ни гер­
метически задраенного люка, ни гиперкосмических 
иллюминаторов, ничего. Поверхность отшлифованная, 
как у драгоценного камня, вся сверкающая, словно хра­
нит память о преодоленных за двадцать веков космиче­
ских пучинах. «Он с Земли,— думал Гарсо.— С планеты, 
где я родился». Внутри этой металлической, акулы пять­
сот мужчин и пятьсот женщин были погружены в сон, все 
их физиологические функции, деятельность внутренних 
органов, мозга были словно заторможены. Через минуту 
после посадки корабля они должны будут возвратиться к 
жизни.

И вот она наступила, эта минута. Президент Галахо- 
ра достопочтенный Уотсон взошел на трибуну. Его голос 
ясно и отчетливо разнесся по стадиону:
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— Земляне, растения, все живые существа Галахора! 
Мы прибыли сюда как первооткрыватели много лет назад. 
Не мы, а механизмы, точнее, верные друзья рода челове­
ческого— роботы. А год назад прилетели мы, первые лю­
ди. Нам здесь также пришлось выдержать борьбу, пото­
му что мы не сразу достигли взаимопонимания. Во всяком 
случае, так было поначалу. Но потом все уладилось. Во 
Вселенной поистине хватит места для всех. Мы готовим­
ся к новому прыжку за пределы Великого Пояса. Нас 
ждут другие галактики, другие миры. Но этот прыжок 
нужно как следует подготовить, нам так же необходимы 
прочные тылы, как и передовые посты. Нам надо было 
торопиться, и мы привезли сюда детей раньше, чем роди­
телей. Мы должны были это сделать, если хотели выиг­
рать битву с временем. Сегодня на планете, которую мы 
зовем Земля, Первое мая... Это большой праздник... Но 
мне нечего больше добавить. За меня все скажет Туксо, 
робот первой серии, галактический исследователь, воспи­
татель наших детей, который скоро должен улететь за 
пределы Пояса...

На стадион вышел Туксо, и внезапно воздух наполнил­
ся гулом. Это включились запрятанные глубоко в метал­
лическом корпусе робота магнитные ленты. Из его дина­
миков, заработавших на полную мощность, понеслись 
звуки, извлеченные из бездонного колодца прошлого, от­
звеневшие тысячелетия назад, вскоре после того, как пер­
вый человек бросил вызов космосу, в городе, который на­
зывался Москва. Это было послание, которое спустя де­
сятки веков планета-мать каждый год продолжала слать 
своим сыновьям, рассеянным во Вселенной, чтобы напом­
нить им о первых шагах Великого Завоевания.

«Здесь, на первомайской Красной Площади, — греме­
ли динамики Туксо, — в эту минуту начинается парад и 
демонстрация трудящихся... В колоннах демонстрантов
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миллионы людей... На трибуне мы видим нашего Первого 
Космонавта...»

Грохот динамиков нарастал. Туксо весь словно исто­
чал звуки фантастической мощности: голос диктора раз­
носился из края в край по всему стадиону; не прошло и 
нескольких минут, как все'земляне встали и запели вмес­
те с ним. Эта песнь казалась теперь древней, как мир, как 
первая галактика, завоеванная человеком; скоро этой 
песне суждено будет прозвучать по ту сторону границ 
неизведанного, которые вот-вот должны были преодолеть 
люди. Это был Интернационал.

Гарсо не заметил, что прямо за трибуной, на которой 
он стоял, еще ночью выросло исполинское рожковое дере­
во. Одна из его ветвей на мгновение легко коснулась ще­
ки мальчика и он отчетливо услышал громкий голос леса:

— Дружок, Туксо просит, чтобы мы тебе рассказали: 
когда-то на Земле жил-был человек, которого звали 
Юрий Гагарин...

Но в эту минуту, словно по волшебству, боковые стен­
ки звездолета раскрылись, и на голубую траву стадиона 
начали спускаться мужчины и женщины, покинувшие 
Землю две тысячи лет назад, и их сразу, словно облако, 
окутали со всех сторон торжественные раскаты гимна.

Гарсо понял, кто его мать, он тотчас узнал ее. Вместе 
с тысячей других мальчиков он, громко крича, скатился 
с трибуны и бросился на поле стадиона, чтобы скорее ее 
обнять. Когда он был уже близко от нее, она тоже кину­
лась ему навстречу и закричала:

— Гарсо! Гарсо!
А за ней шел мужчина, он смеялся и глаза у него 

блестели от радости.
— Ах, мама! — крикнул Гарсо, как можно крепче 

схватив ее за шею. — Скажи, поскорее, как тебя зовут?!
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